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Burası hayat saatlerinin saklandığı parlak mum ışığıyla aydınlatılmış oda - 
raf raf üstüne, her yaşayan insan için kum saatleri, ince kumlarını 
gelecekten geçmişe dökmekteler. Dökülen kum tanelerinin topyekıın 
ıslığıyla oda deniz misali küklemekte. 


Bu, odanın sahibi. Meşgul bir havayla dimdik yürüyor odada. Adı, Ölüm. 


Ancak herhangi bir Ölüm değil. Bu, kendi operasyon küresi, şey, aslında 
hiç de küre sayılmaz, Diskdünya olan Ölüm. Diskdünya düzdür ve devasa 
yıldız tosbağası Büyük A'tuin'in sırtında duran dört kocaman filin sırtında 
gezer, etrafı ise sonsuzca uzaya dökülen bir şelale ile çevrilidir. 


Bilim adamları bu kadar açık bir şekilde absürd bir şeyin gerçekten var 
olma olasılığının milyonda bir olduğunu hesapladılar. 


Ama büyücüler milyonda bir olasılıkların onda dokuz ortaya çıktığını 
hesapladılar. 


Ölüm, kemikten ayak parmaklarıyla siyah beyaz çini kaplı döşeme 
boyunca tıkırdayarak gezinmekte. iskelet parmakları, meşgul kum saati 
dizilerini sayarken, cüppe kukuletasının altında mırıldanmaktadır. 


Nihayet istediği gibi bir kumsaati bulup özenle rafından kaldırır ve en 
yakın muma doğru götürür. Işık içinden geçecek şekilde tutar ve dikkatle 
yansıyan parlak noktacığa bakar. 


O belli belirsiz yanıp sönen göz çukurlarından çıkan sabit bakış, uzayın 
derinliklerinde kürek çeken, kabuğu kuyruklu yıldızlarla çopurlanmış ve 
meteorlarca oyulmuş dünya kaplumbağasını kuşatır. Bir gün gelecek, 
Büyük A'tuin dahi ölecektir, Ölüm bunu bilmektedir; ancak işte o, yaman 
bir iş olacaktır. 


Fakat bakışının odağı, yörüngesi etrafında dolanan minik güneşinin altında, 
aheste dönen Disk'in mavi-yeşil ihtişamına doğru dalmayı sürdürür. 


Şimdi de Koçdoruklar denen büyük dağ sırasına doğru süzülür. 
Koçdoruklar derin vadiler, beklenmedik sarp uçurumlar ve ne işe yaradığı 
bilinemeyecek kadar çok sayıda yer şekliyle doludur. Bu dağların kendine 
özgü tuhaf bir havası vardır ve şarapnel yağmuru, kırbaç rüzgârlar ve 
sürekli kasırgalarla yüklüdür. Bazıları bütün bunları Koçdoruklar'ın eski, 
ham büyünün vatanı oluşuna yorarlar. İnsan değil mi, her şeyi söyler. 


Ölüm göz kırpar ve görüş derinliğini ayarlar. Şimdi, dağların dönmeyönü 
yamaçlarında çimenli kıryerini görmektedir. 


Şimdi belli bir yamacı görür 

Şimdi bir tarlayı görür. 

Şimdi bir çocuğu görür, koşmakta olan. 

Şimdi izlemeye koyulur. 

Şimdi, granit üzerine bırakılan kurşun kalıplar misali bir sesle, EVET, der. 


O civarın bitkilerine verdiği tuhaf renk nedeniyle oktarin otu kıryeri diye 
bilinen o tepelik, kırık bölgenin toprağında sihirli bir şeyler olduğuna kuşku 
yoktu. Örneğin, Disk”te bitkilerin evvel yıllık çeşitli ürünler verdiği az 
sayıdaki yerden biriydi. 


Evvel-yıllıklar, zamanda geriye doğru yetişen bitkilerdir. Tohumu bu yıl 
ekersin, geçen sene yetişir. 


Mort'un ailesi evvel-yıllık üzümlerden şarap damıtmada uzmanlaşmıştı. 
Bunlar çok güçlüydüler ve falcılardan çok rağbet görürlerdi, çünkü onların 
geleceği görmelerini sağlarlardı. Tek kusuru akşamdan kalmalığı bir önceki 
sabah yaşamanızdı ve atlatmak için de çok içmeniz gerekirdi. 


Evvel-yıllık yetiştirenler, çoğunlukla kendini iç gözleme ve takvimi 
yakından takip etmeye vermiş iri, ciddi erkekler olurlardı. Sıradan 
tohumları ekmeyi ihmal eden bir çiftçi sadece ekini kaybeder, oysa on iki ay 
önce zaten hasat edilmiş bir ekinin tohumlarını ekmeyi unutan biri bütün 


nedensellik örgüsünü altüst etme riskine girer, son derece utanç verici 
olması ise çabasıdır. 


Mort'un ailesini son derece utandran bir başka şey de, en küçük oğullarının 
ciddiyetten hiç nasibini almamış olması, ve tarım yeteneğinin ölü bir deniz 
yıldızınınkinden fazla olmamasıydı. Yardım etmiyor değildi, ama ciddi 
adamların kısa sürede korkmayı öğrendikleri türden anlaşılmaz, neşeli bir 
yardım etmeydi onunkisi. Bu yardımda bulaşıcı, hatta belki de ölümcül bir 
yan da vardı. Uzun boylu, kızıl saçlı ve çilliydi, sahibi güçlükle kontrol 
edebiliyormuş izlenimi veren bir vücudu vardı; sanki dizlerinden başlanarak 
yaratılmıştı. 


İşte bugün, yüksek tarlalarda kollarını savurup haykırarak koşturuyordu. 
Mort'un babası ve amcası taş duvardan kederli gözlerle onu izliyorlardı. 


“Anlamadığım şey şu,” dedi baba Lezek, “kuşlar uçup kaçma zahmetine 
bile girmiyorlar. Ben olsam, bana doğru geldiğini görünce, uçardım.” “Evet. 
İnsan vücudu harika bir şey. Yani, bacakları pervane gibi dönüp duruyor 
ama, epey bir hız da yapıyor hani.” 


Mort bir saban oluğunun sonuna ulaştı. Tıka basa doymuş bir güvercin 
yavaşça yalpalayarak yolundan çekildi. 


“Aman neyse, kalbi doğru yerde.” dedi Lezek, dikkatli bir ifadeyle. 
“Ha. Tabii, geri kalanı da yanlış yerde.” 
“Evde temizdir. Pek yemez.” dedi Lezek. “Hayır, bunu görebiliyorum.” 


Lezek başını yana çevirerek gözlerini gökyüzüne sabitlemiş biraderine 
baktı. 


“Kulağıma çalındı da çiftliğinde yeni bir inşaata başlamışsın, Hameş." 
dedi. 


“Ha. Yeni bir çırak almıştım, değil mi?” 


“Hu,” dedi Lezek kasvetli bir sesle, “peki ne zamandı bıı?” 


“Dün.” dedi biraderi, çıngıraklı yılan hızıyla yalan söyleyerek. “Bütün 
işlemler imzalandı ve mühürlendi. Üzgünüm. Bak, genç Mort'a karşı bir 
şeyim yok, yani, tanımayı isteyeceğin bir çocuk, ne var ki 


“Biliyorum, biliyorum.” dedi Lezek. “İki eliyle kıçını bulamıyor.” 


Uzaktaki şekle baktılar gözlerini dikip. Yere yuvarlanmıştı. Birkaç iane 
güvercin, onu incelemek üzere badi badi yürüyerek yanına gittiler. 


“Aptal değil ama.” dedi Hameş. “Aptal denemez.” 


“Orada bir beyin olduğu muhakkak” sonucuna vardı Lezek. “Bazen öyle 
derin dalıyor ki düşünmeye, dikkatini çekmek için kafasına vurmak 
gerekiyor. Dedesi ona okumayı öğretti. Sanırım beyni su kaynattı 
öğrenirken.” 


Mort kalkmış ve cüppesine takılıp yuvarlanmıştı. 


“Onu bir işe koysan iyi olur.” dedi Hameş, derin düşünceler içinde. 
“Papazlık olabilir. Ya da sihirbazlık. Çok okurlar, sihirbazlar.” 


Birbirlerine baktılar. İkisinin de aklına, eğer iyi-niyetli ellerini bir büyü 
kitabına sürerse Mort'un neler yapabileceği kuşkusu çöreklendi. 


“Pekâlâ,” dedi Hameş, aceleyle. “Öyleyse başka bir şey olsun. 
Yapabileceği bir sürü şey vardır herhalde.” 


“Çok fazla düşünmeye başlıyor, sorun bu.” dedi Lezek. “Bir de şimdi bak 
ona. Kuşları nasıl ürküteceğine kafa yormaz, kendiliğinden ürkütürsün. 
Normal bir çocuk, anlıyacağın.” 


Hameş düşünce içinde çenesini kaşıdı. 
“Başka birinin sorunu olabilir bu.” dedi. 


Lezek'in ifadesi değişmedi, fakat gözlerinin etrafı inceden değişti. 


“Nasıl yani?” dedi. 


“Önümüzdeki hafta Sheepridge”de kiralama fuarı var. Onu çırak olarak 
verirsin, anlıyacağın, yeni ustası da onu şekle sokma işini üstlenir. Kanun 
böyle. Senede bağlarsın, bağlayıcı olur.” 


Lezek tarlanın ötesinde bir kayayı inceleyen oğluna baktı. 


“Yine de başına bir şey gelsin istemem.” dedi kuşkuyla. “Göz ağrımızdır 
bizim, anasının ve benim. Alışıyorsun insanlara.” 


“Kendi iyiliğine olur, göreceksin. Adama döner.” 
“Hu. Evet. Epey bir hammadde olduğu kesin.” diye iç geçirdi Lezek. 


Mort'un kayaya ilgisi büyüyordu. Kıvrımlı ka-bııklar vardı içinde, 
Yaratıcı'nın taştan canlılar yarattığı, dünyanın eski günlerinin kalıntılarıydı, 
kimse de bilmezdi ya niye böyle yaptığını. 


Mort bir sürü şeyle ilgilenirdi. Sözgelimi, insanların dişlerinin niye bu 
kadar uyumlu olduğu konusuyla. Bu konuyu enikonu düşünmüştü. Bir de 
güneşin niye gündüz ortaya çıkıp da, işe yarayabileceği gece vakti 
görünmeyişi vardı. Standart açıklamayı biliyordu, her nasılsa, bu tatmin 
edici görünmüyordu. 


Uzun sözün kısası, bir çuval dolusu çıngıraklı yılandan daha tehlikeli 
insanlardan biriydi Mort. Evrenin ardındaki gizli mantığı keşfetmeye 
kararlıydı. 


Zor olacaktı bu, çünkü böyle bir şey yoktu. Yaratıcı'nın dünyayı 
oluştururken bir yığın güzel fikri vardı, fakat bu fikirlerin arasında bunu 
anlaşılır kılmak yoktu. 


Trajik kahramanlar, tanrılar kendileriyle ilgilendiğinde daima inlemişlerdir, 
ama gerçekten zor işler hep tanrıların göz ardı ettiği insanlara kalır. 


Babası her zamanki gibi ona bağırıyordu. Mort kayayı nerdeyse 
kaçamayacak kadar doymuş bir güvercine attı, sonra da tarla boyunca geri 
yürüdü. 


Ve işte bu nedenle Mort ve babası, Mort'un pek az sayıdaki eşyasını bir 
eşeğin sırtındaki çuvala yüklemiş halde, dağların arasından Domuzlar'ın 
Yılbaşısı'nın Arifesi'nde Sheepridge'e indiler. Kasaba, dört kenarı çiftçi 
ahalinin ihtiyaç duyduğu bütün gereksinimleri karşılayan dükkânlarla 
çevrili, parke taşı bir meydandan ibaretti. 


Beş dakika sonra Mort, üzerinde işlevini pek göremeyen, bol, kahverengi 
bir giysiyle terziden çıktı. Önceki sahibi anlaşılır nedenlerle giysiyi elden 
çıkarmıştı ve on dokuz bacaklı bir fil boyutlarına ulaşacağı varsayımıyla 
Mort'un, içinde rahatça büyüyebileceği bolluktaydı. 


Babası eleştiren gözlerle süzdü onu. 
“Gayet iyi,” dedi, “bu paraya.” 
“Kaşındırıyor.” dedi Mort. “Sanırım içimde bir şeyler dolaşıyor." 


“Dünyada binlerce delikanlı böyle güzel, sıcak tutan bir giysi için - “ Lezek 
bir an durakladı, sonra vazgeçti - “ minnettar olurlar, evladım.” “Onlarla 
paylaşabilirim öyleyse?” dedi Mort ümitle. 


“Şık görünmelisin.” dedi Lezek sert bir sesle. “İyi bir izlenim bırakman, 
kalabalıkta göze çarpman gerekiyor.” 


Hiç şüphe yoktu. Göze çarpacaktı. Her biri kendi düşüncelerine kulak 
vererek meydanı dolduran kalabalığa karıştılar. Mort, genel olarak kasabayı 
ziyaret etmekten, kozmopolit atmosferini ve beş, hatta on mil uzaklıktaki 
köylerin tuhaf lehçelerini işitmekten keyif alırdı, fakat bu defa henüz 
olmamış bir şeyi hatırlayabiliyormuş gibi tedirgin hissediyordu kendini. 


Fuar, üç aşağı beş yukarı şöyle işliyordu: iş arayanlar meydanın ortasında 
düzensiz sıralar halinde dikiliyorlardı. Çoğu şapkalarına, dünyaya ne tür 
işler konusunda eğitimli olduklarını gösteren küçük işaretler takmışlardı - 


çobanlar bir tutam yün, at arabacılar bir çile at kılı, iç dekoratörler ise kaba 
kendir kumaşından ilginç duvar kaplaması şeritler, vesaire. 


Çıraklık arayan delikanlılar meydanın Merkez tarafında öbeklenmişlerdi. 


“Git orada dikil, biri gelip sana çıraklık teklif eder.” dedi Lezek, 
belirsizlikle kırkılmış bir sesle. “Görüntünü beğenirlerse, yani.” 


“Nasıl karar veriyorlar beğendiklerine?” dedi Mort. 


“Şey.” dedi Lezek, ve sustu. Hameş bu konuyu anlatmamıştı. Çiftlik 
hayvanları satışıyla sınırlı pazar bilgisine dayanarak salladı, “Sanırım 
dişlerini falan sayıyorlardır. Sakın hırıldanma ve bacakların birbirine 
dolanmasın. Okuduklarından söz etmeyelim, insanları tedirgin ediyor.” 


“Sonra?” dedi Mort. 
“Sonra gidip bir zanaat öğreneceksin." diye yanıtladı Lezek. 
“Mesela ne?” 


“Şey... marangozluk fena değildir." diye savurdu Lezek. “Ya da hırsızlık. 
Onu da birileri yapmak zorunda.” 


Mort ayaklarına baktı. Anımsadığı zamanlar görevini bilen bir evlattı, ve 
eğer kendisinden çırak olması bekleniyorsa, iyi bir çırak olmaya kararlıydı. 
Ancak marangozluk pek gelecek vadetmiyordu ağacın kendine özgü inatçı 
bir yaşamı vardı ve kıymıklanmaya eğilimliydi. Ve resmi hırsızlar 
Koçdoruklar?da nadir bulunurdu, çünkü insanların parası yetmezdi. 


“Pekâlâ,” dedi sonunda, “gidip deneyeceğim. Peki ya çırak alınmazsam ne 
olacak?” 


Lezek kafasını kaşıdı. 


“Bilmiyorum.” dedi. “Herhalde fuar bitene dek beklersin. Geceyarısı. 
Sanırım.” 


Ve artık geceyarısı yaklaşıyordu. 


Hafif bir kırağı kaldırım taşlarını gevretmeye başlamıştı. Meydana tepeden 
bakan süslü saat kulesinde, zarifçe oyulmuş beş-altı tane otomatik kukla, 
saatin üzerindeki yuvalarından fınldayarak çıkıp çeyrek saati vurdular. 


Geceyarısma on beş dakika. Mort titredi, ama kızıl utanç ve inat korları 
Cehennem yokuşlarından daha sıcak alevlendi içinde. Yapacak bir şey 
arayışıyla parmaklarına üfledi ve fuardan geriye kalan birkaç aylağın 
bakışlarından kaçmaya çalışarak gözlerini donmakta olan gökyüzüne 
çevirdi. 


Tezgâh açanların çoğu toparlanıp gitmişti. Sıcak etli ekmek satan adam bile 
çığırmayı bırakmış, kişisel güvenliğe hiç aldırış etmeksizin bir tane yiyordu. 


Mort'un mut arkadaşlarının sonuncusu da saatler önce ortadan 
kaybolmuştu. Duvar gözlü, kamburlu ve burnu akan bir delikanlıydı ve 
Slıe-epridge'in tek ruhsatlı dilencisi onun için ideal malzeme demişti. 
Mort'un diğer yanındaki genç, oyuncak imalatçısı olmaya gitmişti. Birer 
birer gidivermişlerdi - duvarcılar, nalbantlar, katiller, kumaşçılar, fıçıcılar, 
illüzyonistler ve tençberler. Birkaç dakika sonra yeni yıl gelecek ve yüz 
tane delikanlı umutla yeni kariyerlerine başlayacaklar, işe yarayıp hizmet 
verecekleri yeni, yaşanmaya değer hayatlar önlerine açılacaktı. 


Mort sefilce hisler içinde niye seçilmediğini düşündü. Saygın görünmeye 
çalışmış, harika doğası ve son derece hoş nitelikleriyle onları 
etkileyebilmek için bütün müstakbel ustalarının gözlerinin içine bakmıştı. 
Sanki doğru etkiyi yaratmamıştı bu. 

“Sıcak etli ekmek ister misin?” dedi babası. 

“Hayır.” 


“Ucuza satıyor.” 


“Hayır. Teşekkür ederim.” 


“Oh." 
Lezek tereddüt etti. 


“Adama çırak isteyip istemediğini sorabilirim.” dedi yardım babından. 
“Son derece güvenli, yemek işi.” 


“İstediğini sanmam.” dedi Mort. 
“Hayır, herhalde istemiyordur.” dedi Lezek. 


“Tek adamlık bir iş biraz, sanırım. Zaten gitti. Bak ne diyeceğim, sana 
benimkinden bir parça bırakayım.” 


“Aslında pek aç değilim, baba.” 
“Neredeyse hiç kıkırdak yok içinde.” 
“Hayır. Ama yine de teşekkürler.” 


“Oh.” Lezek'in balonu biraz sönmüştü. Ayaklarına bir parça hayat yürüsün 
diye biraz kıpırdandı ve dişlerinin arasından akorsuz birkaç ölçü ıslık çaldı. 
Bir şeyler söylemesi gerektiğini hissetti; bir çeşit öğüt vermesi, yaşamın 
inişli çıkışlı olduğunu anlatması, oğlunun omzuna kolunu atıp açıkça 
büyüme soaınlarından söz etmesi - uzun sözün kısası - mecazi konuşulacak 
olursa dünyanın, insanın mükemmel lezzette bir etli ekmek teklifini asla 
geri çevirmemesi gereken tuhaf bir yer olduğunu belirtmesi gerekiyordu. 


Şimdi yalnız kalmışlardı. Don, yılın son don olayı, taşları daha sıkı 
kavrıyordu artık. 


Başlarının üzerinde kulede dişli bir çark tlorık etti, bir manivela kolunu 
serbest bıraktı, bir mandalı boşalttı ve kurşun bir ağırlık aşağı indi. 
Korkunç, hırıltılı bir çınlama oldu ve saatin üzerindeki yuvalar kayarak 
açılıp otomatik kuklaları dışarı bıraktı. Balyozlarını robotik romatizmadan 
muzdaripmişcesine ani hareketlerle sallayarak yeni günün gelişini 
çınlatmaya başladılar. 


“Eh, vakit tamam.” dedi Lezek, ümitle. Uyuyacak bir yer bulmak 
zorundaydılar - Doımızlar'ın 


Yılbaşısı dağlarda yürünecek zaman değildi. Belki bir yerlerde bir ahır 
bulunabilirdi... 


“Son gonga kadar geceyarısı sayılmaz.” dedi Mort, uzak bir sesle. 


Lezek omuzlarını silkti. Mort'un inadının müthiş gücü karşısında yenik 
düşüyordu. 


“Pekâlâ.” dedi. “Bekleriz, o zaman.” 


İşte o zaman, buzlu meydanın etrafında, sıradan akustiğin gerçekte 
elverdiğinden çok daha yüksek sesle gümbürdeyen at toynaklarının tlik- 
tlaklarını duydular. Aslında tlik-tlak, Mort'un kafasının çevresinde çınlayan 
türden gürültüyü açıklamakta son derece gülünç bir biçimde yetersiz 
kalıyordu; tlik-tlak daha ziyade kulakları için delikler açılmış hasır bir 
şapka giyen küçük, sevimli bir tayı çağrıştırıyordu. Bu sesteki bir tını, hasır 
şapka diye bir seçeneğin olmadığım gayet iyi anlatıyordu. 


At, Merkez yolundan meydana girdi, kocaman, terli beyaz böğürlerinden 
döne döne buhar yükseliyor ve altındaki kaldırım taşlarından kıvılcımlar 
çıkıyordu. Savaş atı gibi, mağrur bir tırısla koşuyordu. Kesinlikle hasır bir 
şapka yoktu başında. 


Üstündeki uzun boylu siluet soğuğa karşı sımsıkı sarınmıştı. At, meydanın 
ortasına ulaştığında, binici attan yavaşça indi ve eyerin arkasındaki bir şeyle 
uğraşmaya koyuldu. Sonunda o, erkek ya da kadın her neyse, bir yem 
torbası çıkardı, atın kulaklarının üzerine tutturdu ve atın boynuna dostça 
vuıdu. 


Hava, koyu, yağlı bir hisse büründü ve Mort'un etrafındaki koyu gölgelerin 
kenarlarında mavi ve mor gökkuşakları belirdi. Binici, siyah pelerini 
uçuşarak, ayakları kaldırım taşlarında minik tıkırtılar çıkartarak ona doğaı 
yürüdü. Çıkan tek ses onlardı - sessizlik, büyük, pamuklu yünden örtüler 
gibi çökmüştü meydana. 


Bir parça buz, bu müthiş etkileyici karizmayı biraz sıfırladı. 
AH, SENİ OĞLANCI. 


Tam olarak bir ses sayılmazdı. Sözcükler orada olmasına ordaydt ama 
Mort'un kafasına, kulaklarından geçme zahmetine girmeden ulaştılar. 


Düşen siluete yardım etmek için ileri atıldı ve kendini cilalanmış kemikten 
ibaret, eski bir bilardo topu gibi pürüzsüz ve sararmış bir eli kavramış 
buldu. Siluetin kukuletası geriye düştü ve çıplak bir kafatası, boş göz 
çukurlarını ona doğru çevirdi. 


Pek de boş sayılmazlardı. Ta derinlerinde, uzay boşluklarına açılan iki 
pencereymiş gibi, iki tane mavi, minik yıldız vardı. 


Mort'un aklına dehşete kapılması gerektiği geldi, onun için de dehşete 
kapılmayışına bir parça şaşırdı. Dizlerini ovuşturan ve homurdanan bir 
iskelet oturuyordu önünde, ama canlı bir iskeletti, ve merak uyandıracak 
kadar etkileyici olmakla birlikte, bilinmeyen bir nedenden dolayı pek 
korkutucu sayılmazdı. 


TEŞEKKÜRLER, EVLAIJ, dedi kafatası. SENİN ADIN NE? 
“Aa,” dedi Mot, “Mortimer... efendim. Bana Mort derler.” 
NE TESADÜF, dedi iskelet. KALKMAMA YARDIM ET, LÜTFEN. 


Siluet kendini aşağı doğru silkeleyerek dengesiz bir şekilde ayağa kalktı. 
Mort şimdi belinin çevresinde beyaz saplı bir kılıç asılı olan ağır bir kemer 
olduğunu görebiliyordu. 


“Umarım bir yerinizi incitmediniz, efendim.” dedi kibarca. 
Kafatası sırıttı. Tabi, diye düşündü Mort, fazla bir seçeneği yok. 


KIRIK ÇIKIK YOKTUR, EMİNİM. Kafatası etrafına bakındı ve 
bulunduğu yerde donup kalmışa benzeyen Lezek'i ilk kez fark etti. Mort, 
bir açıklama gerekeceğini düşündü. 


“Babam.” dedi, güvenlik amacıyla kimseyi in-citmeksizin A Sergisi'nin 
önüne geçmeye çalışırken. “Afedersiniz efendim ama siz Ölüm müsünüz?” 


DOĞRU. GÖZLEMDEN TAM PUAN, EVLAT. 


Mort yutkundu. 


“Babam iyi bir adamdır.” dedi. Bir süre düşünüp ekledi, “Gayet iyidir. 
Sizin için fark etmeyecekse onu rahat bırakmanızı tercih ederim. Ona ne 
yaptınız, bilmiyorum, ama durdurmanızı istiyorum. Lütfen üstünüze 
alınmayın.” 


Ölüm, kafatası bir yanına yatık halde geriledi. 


SADECE BİZLERİ BİR ANLIĞINA ZAMAN DIŞINA ALDIM, dedi. 
KENDİSİNİ RAHATSIZ EDECEK HİÇBİR ŞEY GÖRMEYECEK VE 
DUYMAYACAK. HAYIR, EVLAT, BEN SENİN İÇİN GELDİM. 


“Benim için mi?” 
BURADA İŞ Mİ ARIYORSUN? 
Mort”ta şafak attı. "Siz çırak mı arıyorsunuz?” dedi. 


Kimya değiştirici odak noktalan birden alevlenen göz çukurları ona doğru 
döndü. 


ELBETTE. 


Kemikli elini salladı Ölüm. Mor bir ışık yaldızlandı, görülebilen bir tür 
“pop” sesi oldu ve Le-zek'in donukluğu çözüldü. Başının üzerindeki 
otomatik saat kuklaları, Zamanım sürünerek geri dönüşüne izin 
verilmesiyle geceyarısını ilan etme işine devam ettiler. 


Lezek gözlerini kırpıştırdı. 


"Bir an sizi orada göremedim.” dedi. “Af edersiniz, herhalde aklım başka 
yerdeydi.” 


OĞLUNUZA İŞ TEKLİFİ YAPIYORDUM, dedi Ölüm. UMARIM BUNU 
UYGUN BULURSUNUZ? 


"İşiniz ne demiştiniz?” dedi Lezek, zerre kadar şaşkınlık göstermeksizin 
kara cüppeli bir iskeletle konuşarak. 


RUHLARI ÖTEKİ DÜNYAYA GÖTÜRÜRÜM, dedi Ölüm. 


“Ha,” dedi Lezek, “tabii ki, pardon, elbiselerden anlamalıydım. Çok gerekli 
bir iş, çok istikrarlı. Köklü bir iş mi?” 


EPEY ZAMANDIR YAPIYORUM, EVET, dedi Ölüm. 


“Güzel. Güzel. Mort'a uygun bir iş olabileceğini hiç düşünmemiştim, 
anlıyacağınız, ama güzel iş, güzel iş, her zaman güvenilir. Adınız neydi?” 


ÖLÜM. 
“Baba dedi Mort, hemen. 


“Firmayı tanıdığımı söyleyemeyeceğim.” dedi Lezek. “Firmanız tam 
olarak nerededir?” 


DENİZİN EN UZAK DERİNLİKLERİNDEN KARTALLARIN BİLE 
UÇAMAYACAĞI YÜKSEKLİKLERE, dedi Ölüm. 


“Fena sayılmaz.” diyerek başıyla onayladı Lezek. “Fee, ben - “ 
“Baba —” dedi Mort, babasının ceketini çekiştirerek. 


Ölüm, elini Mort'un omzuna koydu. 


BABANIN GÖRÜP İŞİTTİKLERİ SENİN GÖRÜP İŞİTTİKLERİNDEN 
FARKLI, dedi. ONU ENDİŞELENDİRME. BENİ GÖRMEK İSTER 
MİYDİ SANIYORSUN - KANLI CANLI, YANİ? 


“Ama sen Ölüm'sün.” dedi Mort. “Ortalıkta dolanıp insanları 
öldürüyorsun!” 


BEN? ÖLDÜRMEK Mİ? dedi Ölüm, belli ki alınmıştı. KESİNLİKLE 
HAYIR. İNSANLAR ÖLÜYORLAR, FAKAT BU ONLARIN SORUNU. 
BEN, İŞTE O ANDAN SONRA DEVRALIYORUM OLAYI. ZATEN 
İNSANLAR RUHLARINI TESLİM ETMEDEN ÖLSELERDİ SALAK 
BİR DÜNYA OLURDU, ÖYLE DEĞİL Mİ? 


“Şey, evet.” dedi Mort, kuşkuyla. 


Mort “entrika çevirmek” sözcüklerini daha önce hiç duymamıştı. Aile 
arasında düzenli kullanılan sözcükler değillerdi. Ama ruhundaki bir 
kıvılcım ona, burada garip ve büyüleyici, ama bütünüyle korkutucu 
olmayan bir şeyler olduğunu, ve eğer bu andan vazgeçecek olursa, bundan 
hayatı boyunca pişmanlık duyacağını fısıldadı. Üstelik gün boyu süren 
aşağılanışı ve uzun eve dönüş yolu da geldi aklına... 


“Ee,” diye başladı, “işe alınmam için ölmem gerekmiyor, değil mi?” 
ÖLMÜŞ OLMAK ZORUNLU DEĞİL. 

“Peki ya... kemikler...?" 

SEN İSTEMEZSEN OLMAZ. 

Mort tekrar nefes verdi. Artık, beynini kemirmeye başlamıştı. 
“Babam razı olursa.” dedi. 

Sakalını kaşımakta olan Lezek'e baktılar. 


“Bu işe ne diyorsun, Mort?” dedi, havale geçiren birinin kırılgan 
parlaklığıyla. “Herkesin meslek anlayışına uymayabilir. Kabul etmeliyim 
ki, benim aklımda bu yoktu. Ama cenaze işinin onurlu bir meslek olduğunu 
söylerler. Seçenek senin.” 


“Cenaze işi mi?” dedi Mort. Ölüm, başıyla doğruladı ve fesatça bir 
hareketle parmağını dudaklarına götürdü. 


“İlginç.” dedi Mort yavaşça. “Sanırım denemek istiyorum.” 


“İşiniz nerede demiştiniz?” dedi Lezek. “Uzakta mı?” 


BİR GÖLGENİN KALINLIĞINDAN DAHA UZAKTA DEĞİL, dedi 
Ölüm. İLK HÜCRENİN OLDUĞU YERDE, BEN DE VARDIM. İNSAN 
NEREDEYSE, BEN DE ORADAYIM. GERİYE KALAN SON HAYAT 
DONMUŞ YILDIZLARIN ALTINDA SÜRÜNÜRKEN, BEN ORADA 


OLACAĞIM. 


“Ha,” dedi Lezek, “epey dolaşıyorsunuz öyleyse.” Önemli bir şey 
hatırlamaya uğraşan bir adam gibi kafası karışık görünüyordu, sonra da 
belli ki uğraşmayı bıraktı. 


Ölüm, dostane bir edayla onun omzuna vurdu ve Mort'a döndü. 
EŞYAN VAR MI, EVLAT? 


“Evet.” dedi Mort, sonra da hatırladı. “Ancak sanırım onları dükkânda 
bıraktım. Baba, torbayı elbise dükkânında bıraktık!” 


“Kapalı olur.” dedi Lezek. “Dükkânlar Domuzlar Yılbaşısı Günü'nde 
açılmaz. İki gün sonra gitmen gerekecek - neyse, artık yarın diyebiliriz.” 


ÖNEMSİZ BİR KONU, dedi Ölüm. ŞİMDİ GİDELİM. ÇOK YAKINDA 
BURADA İŞİM OLACAĞI KESİN. 


“Umarım yakında uğrayıp bizi ziyaret edebilirsin.” dedi Lezek. 
Düşünceleriyle mücadele ediyor gibiydi. 


“Bunun iyi bir fikir olacağından emin değilim.” dedi Mort. 


“Neyse, sağlıcakla kal, evlat.” dedi Lezek. “Sana söyleneni yapacaksın, 
anladın mı? Ve - bağışlayın efendim, sizin oğlunuz var mı?” 


Ölüm şaşırmışa benziyordu. 
HAYIR, dedi, OĞLUM YOK. 


“İtirazınız yoksa oğluma son bir çift sözüm olacak.” 


ÖYLEYSE BEN GİDİP ATLA İLGİLENEYİM, dedi Ölüm, normal ötesi 
bir nezaketle. 


Lezek, boy farkından doğan bir güçlükle kolunu oğlunun omuzlarına attı 
ve yavaşça meydanın diğer ucuna doğru çekti. 


“Mort, amcan Hameş'in bana bu çıraklık işinden söz ettiğini biliyor 
musun?” diye fısıldadı. 


“Evet?” 


“Şey, bana bir şey daha söyledi.” diye açtı sırrını yaşlı adam. “Ustanın 
işinin çırağa kalmasının bilinen bir şey olduğunu söyledi. Bu konuya ne 
diyorsun, bakalım?” 


“Aa, emin değilim.” dedi Mort. 

“Düşünmeye değer.” dedi Lezek. 

“Bu konuyu düşünüyorum, baba.” 

“Bir sürü genç bu şekilde başlamıştır, dedi Hameş. İşe yaradığını gösterir, 
ustasının güvenini kazanır, ve, eee, evde kız evlat da varsa... Bay, ee, 
Beyefendi, kız evlat konusunda herhangi bir şey söyledi mi?” 

“Bay kim?” dedi Mort. 


“Bay... senin yeni ustan.” 


“Ha. O. Hayır. Hayır, sanmam.” dedi Mort yavaşça. “Evlenecek tip 
olduğunu sanmıyorum." 


“Birçok azimli genç vardır ki ilerlemesini nikâhına borçludur.” dedi Lezek. 
“Öyle midir?” 


“Mort, can kulağıyla dinlemiyorsun beni." 


“Ne?” 


Lezek buzlu kaldırım taşlarının üstünde durdu ve çocuğu yüz yüze gelecek 
şekilde döndürdü. 


“Gerçekten bu halinden daha iyi olman gerekecek.” dedi. “Anlamıyor 
musun, evlat? Bu dünyada bir baltaya sap olacaksan dinlemen gerekiyor. 
Bunları sana baban söylüyor.” 


Mort bakışlarını babasının yüzüne çevirdi. Çok şey söylemek istiyordu: 
onu ne kadar çok sevdiğini söylemek istiyordu, ne kadar endişeli olduğunu, 
babasına, kendisinin biraz önce ne görmüş ve işitmiş olduğunu 
düşündüğünü sormak istiyordu, köstebek tepesine basıp sonra da bunun 
aslında yanardağ olduğunu görmüş gibi hissettiğini söylemek istiyordu. 
“Nikâh" kelimesinin anlamını sormak istiyordu. 


Gerçekte ise şunları söyledi. “Evet. Teşekkür ederim. Artık gitsem iyi 
olacak. Size mektup yazmaya çalışırım.” 


“Okuyacak biri mutlaka geçer köyümüzden.” dedi Lezek. “Güle güle 
Mort.” Sümkürdü. 


“Allaha ısmarladık baba. Ziyarete gelirim." dedi Mort. 


Ölüm kibarca öksürdü, fakat çıkan ses cellat böceği dolu antik bir kirişin 
tabanca misali çatır-dayışını andırıyordu. 


YOLA ÇIKSAK İYİ OLUR, dedi. ATLA ARKAYA, MORT. 


Mort süslü gümüş eyerin arkasına yerleşmeye çalışırken Ölüm öne eğilip 
Lezek'in elini sıktı. 


TEŞEKKÜRLER, dedi. 


“Kalbi pırlanta gibi bir delikanlıdır.” dedi Lezek. “Biraz hayalcidir, o kadar. 
Hepimiz bir zamanlar gençtik, diyonım.” 


Ölüm, bunu düşündü. 


HAYIR, dedi, BEN AYNI FİKİRDE DEĞİLİM. 


Dizginleri toparladı ve atı Kenar yoluna doğru çevirdi. Kara cüppeli 
siluetin arkasındaki tüneğinden umutsuzca el salladı Mort. 


Lezek de el salladı. Sonra, at ve iki binicisi gözden yitince elini indirip 
baktı. Eİ sıkışması... tuhaf bir his bırakmıştı. Fakat her nasılsa, tam olarak 
nedenini çıkaramıyordu. 


Mort, atın toynaklarının altındaki taşların takırtısını dinliyordu. Ardından 
yola ulaştıklarında sıkışık topraktan çıkan boğuk gümbürtü duyuldu, sonra 
da hiçbir şey duyulmaz oldu. 


Aşağıya baktı ve manzaranın, altında yayılarak açıldığını gördü, gece, 
gümüşsü ay ışığıyla alaz-lanmıştı. Düşecek olsa, çarpacağı tek şey hava 
olurdu. 


Elleriyle eyeri iki kal sıkı kavradı. 
Sonra Ölüm, ACIKTIN MI EVLAT? dedi. 


“Evet, efendim.” Sözler, araya beyni girmeksizin doğrudan midesinden 
gelmişti. 


Ölüm başıyla onayladı ve dizginleri çekip atı durdurdu. At havada 
dikiliyor, Disk'in engin dairesel panoraması parıldıyordu altında. Orada 
burada bir şehrin portakal rengi kızartısı, Kenar'a yakınca denizlerde bir 
fosfor ışıltısı vardı. Derin vadilerin bazılarında yakalanmış olan, Disk'in 
yavaş ve biraz ağır! kalan günışığı, gümüş buğusu misali buharlaşıyordu. 


Fakat, Kenar'ın kendisinden yıldızlara doğru yükselen kızartının yanında 
sönük kalıyordu. Engin ışık flamaları gecenin içinde titreşip parıldıyordu. 
Geniş altın duvarlar çevrelemişti dünyayı. 


“Muhteşem." dedi Mort, yumuşak bir sesle. “Nedir bu?” 


GÜNEŞ, DİSK'İN ALTINDA, dedi Ölüm. 


“Her gece böyle midir?” 

HER GECE, dedi Ölüm. DOĞA BÖYLEDİR. 

“Hiç kimse bilmiyor mu bunu?” 

BEN. SEN. TANRILAR. GÜZEL, DEĞİL Mİ? 

“Nefes kesici!” 

Ölüm eyerin üzerine yaslandı ve dünyanın krallıklarına baktı. 

SENİ BİLMEM AMA, dedi, BEN BİR CURRY'Yİ GEBERTEBİLİRİM. 


Geceyarısını epey geçmiş olmasına rağmen, Ankh-Morpork ikiz şehri 
yaşamla kükrüyordu. Mort, Sheepridge'in hareketli olduğunu düşünmüştü, 
fakat etrafındaki sokağın kargaşasıyla kıyaslandığında, kasaba, eh, morg 
kalırdı. 


Şairler, Anklı-Morpork'u tarif etmeye çalışmış, başaramamışlardır. Belki 
burasının çeşnili canlılığından, belki de, bir milyon nüfuslu ve kanali- 
zasyonsuz bir şehir, nergis çiçeklerini ve nıucize-siz bir dünyayı yeğleyen 
şairler için bir parça gürbüz kaçtığındandır. Bu yüzden de Anklı-Mor- 
pork'un, sıcak bir günde küflü bir peynir kadar hayat dolu, katedralin 
bilinçle edilen bir küfür kadar gürültülü, su üzerindeki yağ tabakası kadar 
parlak, bir çürük kadar renkli ve bir kanatlı karınca tepeciği üzerindeki ölü 
bir köpek kadar faaliyet, sanayi, saf ve taşkın hareketlilik ve koşuşturma 
dolu olduğunu söylemekle yetinelim. 


Sokakları gong ve zil sesleriyle, ve bazı daha tutucu köktenci dinler söz 
konusu olduğunda kurbanların kısa çığlıklarıyla dolduran, kapıları ardına 
kadar açık tapınaklar vardı. Malları kaldırımlara taşan dükkânlar vardı. 
Paralan elbise almaya yetmeyen bir sürü de arkadaş canlısı genç kadın vardı 
sanki. İşaret fişekleri, jonglörler ve envai çeşit, anında etki gösteren aşkınlık 
satıcısı vardı. 


Ve Ölüm bütün bunların arasında azametle yürüyordu. Mort, kalabalığın 
arasından neredeyse duman gibi süzülerek geçeceğini umuyordu onun, ama 
durum hiç de böyle değildi. Yalın gerçek şuydu ki, Ölüm nereden geçecek 
olsa insanlar yolundan çekiliyorlardı. 


Mort için durum böyle değildi. Yeni efendisine nazikçe yol açan kalabalık, 
tam Mort'un geçeceği anda önüne çıkacak şekilde kapanıyordu. Ayak 
parmaklan eziliyor, kaburgaları darbelerden çürüyor, insanlar kendisine 
nahoş baharatlar ve müstehcen şekilli sebzeler satmaya çalışıyorlardı. 
Geçkince bir kadın, aksine tüm kanıtlara rağmen, Mort'un eğlenmek 
isteyecek, yapılı bir delikanlıya benzediğini söylemişti. 


Kadına çok teşekkür edip zaten eğleniyor olmayı umduğunu söyledi. 


Ölüm sokağın köşesine ulaşmış, işaret fişeklerinin ışığı kafatasının cilalı 
kubbesi üzerinde ışıltılı oyunlar oynarken havayı kokladı. Sendeleyip 
yaklaşan bir sarhoş, nedenini bilmeksizin ve görünürde bir sebep yokken, 
yalpalayarak yürüdüğü doğrultuyu Ölüm”den kaçınacak şekilde değiştirdi. 


İŞTE ŞEHİR BU, EVLAT, dedi Ölüm. NE DİYORSUN? 


“Çok büyük.” dedi Mort, emin olamaksızın. “Yani, niye herkes böyle balık 
istifi gibi bir arada yaşamak ister ki?” 


Ölüm omuz silkti. 

BENİM HOŞUMA GİDİYOR, dedi. HAYAT DOLU. 
“Efendim?” 

EVET? 

“Curıy nedir?” 

Mavi korlar alevlendi Ölüm'ün gözlerinde. 


HİÇ KIZIL KOR BİR BUZ PARÇASI ISIRDIN MI? 


“Hayır efendim.” dedi Mort. 
CURRY ÖYLEDİR İŞTE. 
“Efendim?” 

EVET? 


Mort güçlükle yutkundu. “Afedersiniz efendim ama babam dedi ki, eğer 
anlamazsam soru sormalıymışım, efendim?” 


BRAVO ONA, dedi Ölüm. Bir ara sokağa daldı, insanlar önünde rasgele 
moleküller gibi açılıyorlardı. 


“Şey, efendim, elimde olmadan fark ettim de, yani, işin aslı şu ki, efendim 
VAZGEÇ GİTSİN, EVLAT. 
“Nasıl oluyor da yemek yiyebiliyorsunuz efendim?” 


Ölüm frenlere asılınca Mort içinden geçti. Çocuk konuşmaya başlayınca 
elini sallayıp susturdu. Bir şeyleri dinliyor gibiydi. 


BAZI ZAMANLAR VAR Kİ, dedi, yarı kendine söylenerek, 
GERÇEKTEN ÖFKELENİRİM. 


Tek topuğu üzerinde döndü, pelerini arkasında uçuşarak süratle bir aralığa 
daldı. Karanlık duvarlar ve uyuklayan binaların arasında kıvrılarak uzanan 
aralık hiç de öyle labirent geçidine benzemiyordu. 


Ölüm viran bir su fıçısının önünde durdu ve kolunu tamamen içine daldırıp 
ucuna tuğla bağlı küçük bir çuval çıkardı. Kılıcını çekli, karanlıkta titreşen 
bir mavi alev şeridi, ve ipi kesti. 


GERÇEKTEN HİDDETLENİYORUM, dedi. Çuvalı ters çevirdi ve 
çuvaldan kayarak çıkan sefil ve sırılsıklam kürk yumakları, Moıl'un 
gözlerinin önünde kaldırım taşlarının üzerine yayılan minik havuzcuklarının 


içine serildiler. Ölüm, beyaz par-inaklarını uzatıp yumuşakça okşadı 
yumakları. 


Bir süre sonra kedi yavrularından yükselen gri dumana benzer bir şey, 
havada kedi biçimli minik bulutçuklar oluşturdu. Kendi biçimlerinden emin 
olamayan kediler ara sıra kabarıp dalgalanarak gri, soran gözlerle Mort'a 
göz kırptılar. Bir tanesine dokunmaya kalkınca, eli içinden geçip 
karıncalandı. 


İNSANLARIN İYİ YÜZLERİNE RASTLAMIYORSUN BU İŞTE, dedi 
Ölüm. Kedi yavrularından birine üfledi ve yavru yumuşakça yuvarlandı. 
Uzaklardan, teneke bir borunun içinden gelirmişçesine şikâyetle miyavladı 
yavru. 


“Onlar aıh, değil mi?” dedi Moıt. “İnsanlar neye benziyorlar?” 


NSANA, dedi Ölüm. TEMELDE HER ŞEYİ TİPİK MORFO-GENETİK 
ÖZELLİKLER BELİRLER. 


Kefen hışırtısı gibi bir sesle iç geçirdi, kedi yavrularını havadan toplayıp 
cüppesinin kara derinliklerinde bir yerlere özenle istifledi. Ayağa kalktı. 


CURRY ZAMANI, dedi. 


Tanrı Caddesi'yle Kan Sokağı'nın köşesindeki Curry Bahçeleri kalabalıktı, 
fakat yalnızca toplumun kaymak tabakası oradaydı - en azından su üstüne 
vuran insanlardı ve o nedenle de kaymak demek yerinde olur. Masaların 
arasına ekilmiş kokulu sarmaşıklar sis düdüğünün burunsal eşdeğerine 
benzetilen şehrin asıl kokusunu gizlemeyi başarıyor gibiydi. 


Mort kurt gibi yedi fakat merakını bastırarak Ölüm'ün nasıl olup da yemek 
yiyebildiğini izlemeye kalkışmadı. İşin başında, orada yemek vardı ve 
sonrasında ise yoktu, demek ki arada bir yerde bir şeyler olmuştu. Gerçekte 
Ölüm”ün bütün bunlara alışık olmadığı, sanki yeğeniyle tatile çıkmış ve 
işler yolunda gitmeyecek diye ödü kopan, ama yeğeni rahat etsin diye 
bunlara katlanan yaşlıca, bekâr bir amca gibi davrandığı hissine kapıldı 
Mort. 


Diğer müşteriler, Ölüm arkasına yaslanıp oldukça güzel bir pipo 
tüttürürken dahi farkına varmadılar. Göz çukurlarından kıvrılarak duman 
tüten birini görmezden gelmek azımsanacak iş değildi ama herkes 
beceriyordu işte. 


“Sihir mi bu?” dedi Mort. 
SENCE NE? dedi Ölüm. GERÇEKTEN BURADA MIYIM, EVLAT? 


“Evet." dedi Mort, alçak sesle. “Ben... ben insanları gözlüyordum. Sana 
bakıyorlar ama görmüyorlar, bana kalırsa. Beyinlerine bir şey yapıyorsun 
insanların.” 


Ölüm kafasını salladı. 


KENDİLERİ YAPIYORLAR, dedi. SİHİR FALAN YOK. İNSANLARDA 
BENİ GÖRECEK YÜREK YOK, KENDİLERİNE ENGEL 
OLUYORLAR. SAATİ GELENE DEK, ELBETTE. BÜYÜCÜLER 
GÖREBİLİR BENİ, BİR DE KEDİLER. FAKAT SIRADAN İNSANLAR 
YOK MU... HAYIR, ASLA. Gökyüzüne doğru dumandan bir halka çıkardı 
ve ekledi, TUHAF AMA GERÇEK. 


Mort, duman halkanın gökyüzüne doğru dalga-lanışını ve nelie doğru 
sürüklenişini izledi. 


“Ben görebiliyorum seni." dedi. 
O FARKLI. 


Klaçyalı garson hesabı getirip Ölüm'ün önüne koydu. Adam bodur ve 
buğday tenliydi ve saç şekli hindistan cevizinden ışıldak bir yıldızı 
andırıyordu. Ölüm başıyla nazikçe işaret edince yuvarlak suratı bir 
kırışıklar bulmacasına dönüştü. Kulaklarındaki sabundan kurtulmaya 
çalışan biri gibi kafasını sallayarak yürüyüp gitti. 


Ölüm, elini cüppesinin derinliklerine atıp içi, çoğu eskilikten morarıp 
yeşillenmiş çeşitli bakır paralarla dolu kocaman deri bir kese çıkardı. 


Hesabı dikkatle inceledi, sonra da on iki tane para saydı. 
GEL, dedi, ayağa kalkarken. GİTMEMİZ GEREKİYOR. 


Ölüm bütün haşmetiyle bahçeden çıkıp sokağa dalınca Mort da peşi sıra 
yürüdü. Ufukta şafağın ilk belirtileri sökmekteyse de hâlâ epey hareketliydi 
sokak. 


“Şimdi ne yapıyoruz?" 

SANA YENİ ELBİSELER ALACAĞIZ. 
“Bunlar yeniydi bugün - yani dün.” 
GERÇEKTEN Mİ? 


"Babam dükkânın, bütçeye uygun elbiseleriyle meşhur olduğunu 
söylemişti.” dedi Mort, yetişmek için koşarken. 


YOKSULLUĞA YENİ DEHŞET BOYUTLARI KATTIĞI KESİN. 


Şehrin daha zengin bir semtine açılan bir caddeye döndüler (meşaleler 
birbirine yaklaşmış, çöp yığınlarının araları açılmıştı). Burada tezgâhlar ve 
köşe başı işportacıları yerine, önlerinde levhaları olan eli yüzü düzgün 
binalar vardı. Salt dükkân da değil, büyük mağazalardı bunlar; ve içlerinde 
satıcılar, sandalyeler ve tükürük hokkaları vardı. Gecenin bu saatinde bile 
çoğu açıktı, çünkü vasat bir Ankhlı tüccarı uyku tutmazdı kaçırdığı paraları 
düşünmekten. 


“Buralarda uyuyan bir Allah'ın kulu yok mu?” dedi Mort. 


BU BİR ŞEHİR, dedi Ölüm ve bir giyim mağazasının kapısını iterek açtı. 
Yirmi dakika sonra dışarı çıktıklarında Mort'un üzerinde hafif, gümüş 
işlemeli, üzerine tam oturan siyah bir elbise vardı ve dükkâncı, nereden, 
nasıl bulduğunu merak ederek bir avuç dolusu antika bakır paraya 
bakıyordu. 


“Bütün o paraları nasıl buluyorsun?” diye sordu Mort. 


ÇİFTLER HALİNDE. 


Bütün gece açık bir berber Mort'un saçını şelı-rin delikanlıları arasında 
moda olan en son tarzda kırkarken. Ölüm yandaki koltukta kendi kendine 
bir şarkı mırıldanarak dinlendi. Keyfinin yerinde oluşuna kendisi de pek 
şaşırmıştı. 


Gerçek şu ki, bir süre sonra kukuletasını geriye atıp berber çırağından yana 
bir bakış atınca, berber çırağı, artık Mort'un anlamaya başladığı o görmez, 
ipnotize olmuş gözlerle boynuna bir havlu doladı ve, BİR PARÇA 
LOSYON VE BİR DE CİLA ÇEK, BEYİM, dedi. 


Diğer tarafta sakalını düzelttiren yaşlıca bir büyücü bu kasvetli, kurşun 
ağırlığındaki ses tonunu duyunca kaskatı kesilip etrafında döndü. Ölüm, 
azami etki için çok ağır bir biçimde dönüp kendisine sırıt nca bembeyaz 
kesildi ve birkaç tane koruyucu ;fsun mırıldandı. 


Birkaç dakika sonra, kendine güvenini toparlayan ve kulaklarının etrafının 
buz kestiğini hisseden Mort, Ölüm'ün atını koyduğu ahırlara dönüyordu. 
Deneme babında kasıntı bir tavırla yürüdü, yeni elbisesiyle saç kesiminin 
bunu gerektirdiğini hissediyordu. Pek becerdiği de söylenemezdi. 


Mort uyandı. 


Hafızası hızla geriye sarıp önceki günün olayları beyninde küçük buz 
parçalan misali kristalleşirken, yattığı yerden tavanı seyretti. 


Ölüm”le karşılaşmış olamazdı. Mavi gözleri parıldayan bir iskeletle yemek 
yemiş olamazdı. Acayip bir rüya görmüş olmalıydı. Gökyüzüne eşkin 
tırmanıp ilerleyen muhteşem beyaz bir atın terkisine binip gitmiş olmazdı... 


... ama nereye? 


Cevap, bir vergi borcunun bütün kaçınılmazlığıyla aktı beynine. 


Buraya. 


Aranan elleri yukarıya, kırkılmış saçına ve aşağıya, yumuşak, kaygan 
kumaştan çarşaflara uzandı. Evde alışık olduğu, daima koyun kokan kaba 
yünden çok daha kaliteliydi; ılık, kum buz hissi veriyordu. 


Yaylanarak hızla yataktan kalktı ve odayı inceledi. 


Öncelikle genişti, köyündeki evinin tümünden daha geniş ve kuruydu, 
kadim çöllerin altındaki eski mezarlar denli kuru. Havanın tadı saatlerce 
pişirildikten sonra soğumaya bırakılmış gibiydi. Ayaklarının altındaki halı 
bir pigme kabilesini saklayacak kadar kalındı ve halının tüyleri arasında 
yumuşak adımlarla yürüdükçe çatırdıyordu elektrikle. Ve, her şey mor ve 
siyah tonlarda ta-sarımlanmıştı. 


Bakışlarını indirip, üzerinde uzun beyaz bir gecelik entari olan kendi 
bedenine baktı. Elbiseleri düzgünce katlanıp yatağın yanındaki bir 
sandalyenin üzerine konmuştu; sandalye, görmeden edemedi, bir kafatası- 
kemik motifli zarif oymalarla kaplıydı. 


Mort yatağın kenarına otunıp giyinmeye koyuldu, beyni koşturuyordu. 


Ağır meşe kapıyı yavaşça açtı, uğursuz gıcırtılar çıkarmayınca tuhaf bir 
hayal kırıklığına uğradı. 


Dışarda çıplak, ahşap bir koridor vardı, ve uzak duvardaki mumluklara 
yerleştirilmiş büyük sarı mumlar. Mort sessizce çıkıp döşeme boyunca yan 
yan yürüyerek bir merdivene geldi. Merdivenleri meşum herhangi bir şey 
olmaksızın halledince, giriş holüne benzeyen kapılarla dolu bir yere ulaştı. 
Burada bir sürü kasvetli perde ve tik-takı bir dağın kalp atışını andıran 
dolaplı bir saat vardı. Hemen yanında bir şemsiyelik. 


İçinde de bir tırpan. 


Mort kapılara baktı. Önemli görünüyorlardı. Kapıların kemerlerine artık 
tanıdık olan kemik motifi oyulmuştu. En yakındakini denemeye kalktı, 
arkasından bir ses konuştu: 


“Oraya girmemelisin, çocuk.” 


Bunun kafasındaki bir ses değil de doğanın buyurduğu üzere bir ağız 
tarafından oluşturulmuş ve uygun bir hava sıkıştırma sistemiyle kulaklarına 
taşınmış gerçek insan sözleri olduğunu anlaması biraz zamanını aldı. 
Hafiften huysuz tonda altı sözcük için epey zahmete girmişti doğa. 


Arkasına döndü. Bir kız duruyordu, yaklaşık kendi boyunda ve belki bir 
kaç yaş büyük. Gümüş rengi saçları, inci parıltılı gözleri, ve üzerinde, 
göğüslerine tek gül bastırıp ruh dolu bakışlarla ayı seyreden trajik kadın 
kahramanlarca tercih edilen türden, ilginç ama pratik olmayan uzun bir 
elbise vaıdı. Mort'un PreRaphaelit deyimini hiç duymamış olması büyük 
talihsizlikti çünkü bu tanıma neredeyse cık oturuyordu. Genellikle böyle 
kızlar bir deri bir kemik, veremli türdendirler, oysa bu kızda hafiften bir 
fazla çıı-kulata durumu seziliyordu. 


Kız, kafası bir yana yatık onu süzerken, bir ayağını sinir bozucu biçimde 
döşemenin üstüne vuruyordu. Sonra çabucak uzanıp sert bir şekilde 
çimdikledi kolundan. 


“UJ(i” 
“Hrnm. Demek gerçekten gerçeksin.” dedi kız. “Senin adın ne, çocuk?” 


“Mortimer. Bana Mort derler.” dedi, dirseğini ovuşturarak. “Niye yaptın 
bunu?” 


“Sana Çocuk diyeceğim.” dedi kız. “Ve aslında kendimi açıklamak zorunda 
değilim, bilirsin, ama bilmen gerekiyorsa senin ölü olduğunu sandım. Ölü 
gibi görünüyorsun." 

Mort hiçbir şey söylemedi. 

“Dilini mi yuttun?” 


Aslında Mort ona kadar sayıyordu. 


“Ölü değilim.” dedi sonunda. “En azından ölii olduğumu sanmıyorum. 
Anlatması biraz zor. Sen kimsin?” 


“Bana Ysabell Hanım diyebilirsin.” dedi mağrurca. “Babam bir şeyler 
yemen gerektiğini söyledi. Gel benimle.” 


Diğer kapılardan birine doğru seğirtti. Mort tam da kapının gelip öbür 
dirseğine çarpacağı mesafede kızın peşine takıldı. 


Kapının diğer tarafında bir mutfak vardı -uzun, alçak tavanlı ve sıcaktı, 
bakır kap kacak tavana asılı, kocaman kara demirden bir soba uzun bir 
duvarın tamamını kaplıyordu. Sobanın önünde yaşlı bir adam oturmuş 
yumurta ve pastırma kızartıyor, bir yandan da dişlerinin arasından ıslık 
çalıyordu. 


Koku, kavuşabilirlerse gerçekten eğlenebileceklerini ima' ederek Mort'un 
lezzet duyargalarını odanın öbür ucundan harekete geçirdi. Bacaklarına 
danışmaya gerek duymadan ileriye atılmış buldu kendini. 


“Albert,” dedi sertçe Ysabeli, “kahvaltıya bir kişi daha.” 


Adam kafasını yavaşça çevirdi ve tek kelime etmeden sallayarak doğruladı. 
Kız tekrar Mort'a döndü. 


“Söylemeden geçemeyeceğim,” dedi, “bütün Disk'te senden daha iyi birini 
bulabilirdi Babam, diye düşünüyorum. Sanırım sen de yapmak zorundasın.” 


Arkasından kapıyı çarparak mağrur adımlarla odadan çıktı. 
“Neyi yapmak zorundayım?” dedi Mort, ortaya. 


Kızartma tavasının tıslaması ve sobanın eriyik yüreğindeki kömürlerin 
ufalanışı dışında oda sessizdi. Mort sobanın kapağının üzerinde kabartma 
yazıyla “Küçük Molok (Pintli)” sözcüklerini gördü. 


Alıçı kendisini fark etmişe benzemiyordu, onun için Mort bir sandalye 
çekip bembeyaz ovulmuş masaya oturdu. 


“Mantar?” dedi yaşlı adam, arkasına bakmaksızın. 


“Hmm? Ne?” 


“Mantar ister misiniz, dedim.” 

“Oh. Afedersiniz. Hayır, teşekkürler.” dedi Mort. 
“Nasıl isterseniz, genç efendim.” 

Arkasını dönüp masaya yöneldi. 


Alıştıktan sonra bile, Mort, Albert'ın yürüyüşünü hep nefesini tutarak 
izledi. Ölüm'ün erkek uşağı, daima parmakları kesilmiş eldiven - kesil- 
memişken bile - giyer gibi görünen o sopa inceliğinde, kaba burunlu yaşlı 
adamlardan biriydi, ve yürüyüşü bir dizi karmaşık hareketten oluşuyordu. 
Albert öne eğilip sol kolu önce yavaşça kavis çizmeye başlıyor, sonra 
kontrolsüz ani bir hareketle, tam da izleyen birinin kolun dirsekten kopup 
gitmesini beklediği anda kendisini bedenin altına doğru bacaklara aktarıyor 
ve yüksek hızla sırıklar üzerinde yürüyen bir sirk çalışanı gibi ileriye 
itiyoıdu. Kızartma tavası havada bir dizi karmaşık kavis çizerek tam 
Mort'un tabağının üzerinde durdu. 


Albert'm tam da üstünden bakılacak türden yarım ay biçiminde gözlükleri 
vardı. 


“Arkasından biraz yulaf lapası olabilir.” dedi ve göz kırptı, belli ki bunu, 
Mort'u dünya yulaf lapası entrikasına dahil etmek için yapmıştı. 


“Bağışlayın,” dedi Mort, “ama tam olarak neredeyim?” 


“Bilmiyor musunuz? Burası Ölüm'ün evi, delikanlı. Dün gece getirdi sizi 
buraya.” 


“Sanki - hatırlar gibiyim. Ne var ki...” 
“Hmm?” 


“Şey. Pastırma ve yumurtalar.” dedi Mort, ağzında geveleyerek. “Pek, ee, 
uygun düşmüyor da." 


“Bir yerlerde bir parça sucuk olacaktı.” dedi Albert. 


“Hayır, demek istediğim...” Mort tereddüt etti. “Sadece onun birkaç 
pastırma dilimi ve yumurtanın başına oturduğunu canlandıramıyorum 
gözümde.” 


Albert sırıttı. “Ha, oturmaz zaten, delikanlı. Alışılmış anlamda hayır. 
Efendi hiç yemek seçmez. Yalnızca kendim için - bir an durdu - “tabii bir de 
küçük hanım için pişiriyorum.” 


Mort başını salladı. “Kızınız.” dedi. 
“Benim? Yok." dedi Albert. “Orda yanıldın işte. 
Kız onun.” 


Mort kızarmış yumurtalarına baktı. Onlar da yağ göllerinin içinden Mort'a 
baktılar. Albert beslenme değerleri diye bir şeyler duymuştu ama onlarla 
aynı fikirde değildi. 


“Aynı kişiden mi söz ediyoruz?” dedi sonunda. “Uzun boylu, siyah giyer, 
biraz... sıska...” “Evlatlık,” dedi Albert, merhametli bir sesle. “Epey uzun 
hikâyedir - “ 


Kafasının yanı başında bir zil çıngırdadı. 


“ - artık başka bir zamana kalsın. Seni çalışma odasında görmek istiyor. 
Yerinde olsam koşardım. Bekletilmeyi sevmez. Anlaşılır bir şey tabii. 
Merdivenleri çıkınca soldaki ilk oda. Kaçırman imkânsız - “ 


“Kapısının etrafında kafatasları ve kemikler olan?” dedi Mort, sandalyesini 
arkaya iterek. 


“Hepsinde var, çoğunda.” diyerek iç geçirdi Albert. “Hayal gücü, yalnızca. 
Yoksa başka bir maksadı yok.” 


Kahvaltısını soğumaya terk ederek hızla merdivenleri çıkan Mort, koridoru 
geçti ve ilk kapının önünde durdu. Çalmak üzere elini kaldırdı. 


GİR. 


Kapının kolu kendiliğinden döndü. Kapı içeriye doğru açıldı. 


Ölüm bir çalışma masasının gerisine oturmuş, nerdeyse masadan bile 
büyük kocaman deri bir kitaba yoğunlaşmıştı. Mort içeri girince kalkerli bir 
parmakla kaldığı yeri işaretleyip bakışlarını kaldırdı ve sırıttı. Fazla bir 
seçenek yoktu. 


HA, dedi ve sonra sustu. Sonra bir tarağa sürtülen tırnağın çıkaracağı bir 
sesle çenesini kaşıdı. 


SEN KİMSİN, EVLAT? 
“Mort, efendim.” dedi Mort. “Çırağınız. Hatırladınız mı?” 


Ölüm gözlerini dikip bir süre baktı ona. Sonra mavi noktacık gözler tekrar 
kitaba döndüler. 


AH EVET, dedi, MORT. EE, EVLAT, ZAMAN VE UZAYIN EN DERİN 
SIRLARINI ÖĞRENMEYİ GÖNÜLDEN ARZULUYOR MUSUN? 


“Evet efendim. Sanırım arzuluyorum, efendim.” 


GÜZEL. AHIRLAR ARKA TARAFTA. KÜREK HEMEN KAPININ İÇ 
TARAFINDA. 


Bakışlarını indirdi. Bakışlarını kaldırdı. Mort kıpırdamamıştı. 
BENİ ANLAMAKTA GÜÇLÜK ÇEKİYOR OLABİLİR MİSİN? 
“Tam olarak değil, efendim.” dedi Mort. 


GÜBRE, EVLAT. GÜBRE. ALBERT'İN BİR GÜBRE YIĞINI VAR 
BAHÇEDE. EVİN BİR YERİNDE BİR EL ARABASI VAR, 
SANIYORUM. İŞE KOYUL. 


Mort neşesiz başını salladı. “Evet, efendim. Anlıyorum, efendim. 
Efendim?” 


EVET? 

“Bunun zaman ve uzayla ne ilgisi var, anlamıyorum efendim.” 
Ölüm kafasını kitaptan kaldırmadı. 

ÖĞRENMEK İÇİN BURADASIN, dedi, NEDENİ BU. 


Gerçek şudur ki, her ne kadar Diskdünya'nın Ölüm'ü, kendi deyişiyle, bir 
ANTROPOMORFİK TECESSÜM ise de, ikide bir durup kopan parçaları 
telle tutturmaya üşendiği için uzun süre önce geleneksel iskelet atlardan 
vazgeçmişti. Şimdi atları hep kanlı-canlı, çiftlikteki en iyi hayvanlardı. 


Ve de Mort'un öğrendiği üzere, çok iyi besleniyorlardı. 


Bazı işler ilerleme sağlar. Bu ise - eh, tam da tersini sağlıyordu, fakat en 
azından sıcak yerde yapılıyordu ve usulünü öğrenmek oldukça kolaydı. Bir 
süre sonra işin temposuna ayak uydurdu ve bu şartlarda herkesin 
oynayacağı türden şahsi küçük miktar-mütalaası oyunu oynamaya başladı. 
Bakalım, diyordu, neredeyse bir çeyreği bitirdim, diyelim üçte birini, 
samanlığın oradaki o köşeyi de yaptım mıydı yarıdan fazlası bitmiş olacak, 
sekizde beşi diyelim, ki bu da üç el arabası yükü daha demektir..: Bir dizi 
minik öbek olarak düşünülürse evrenin büyüleyici ihtişamını kavramanın 
çok daha kolay olacağı dışında fazla bir şeyi kanıtlamaz bu. 


A t, ahırdaki bölmesinden onu izliyor, ara sıra arkadaşça saçını yemeye 
çalışıyordu. 


Bir süre sonra başka birinin de kendisini izlemekte olduğunu fark etti. 
Ysabeli, çenesi ellerinin arasında yarım-kapıya yaslanıyordu. 


“Sen uşak mısın?” dedi kız. 
Mort doğruldu. 
“Hayır,” dedi, “çırağım ben.” 


“Saçma. Albert senin çırak olamayacağını söyledi.” 


Mort bir kürek dolusu pisliği el arabasına atmaya yoğunlaştı. İki kürek 
dolusu daha, iyi sıkıştırılmışsa üç de sen ona, demek ki dört el arabası daha, 
eyvallah, beş de, yarısına kadar gelmeden 


“Albert diyor ki,” dedi Ysabell daha yüksek sesle, “çıraklar usta olurlar, ve 
bir tek Ölüm'den fazlası olamaz. Demek ki sen bir uşaksın ve dediklerimi 


yapmak zorundasın.” 


... Sonra da sekiz el arabası daha, kapıya kadar bitti demektir, bu da bütün 
işin üçte ikisi anlamına geliyor, ki bu... 


“Ne dediğimi duydun mu, çocuk?” 


Mort başını salladı. Sonra da on dört araba daha olacak, ama köşeyi 
adamakıllı süpürmedim onun için on beş diyelim, ve ... 


“Dilini mi yuttun?” 
“Mort.” dedi Mort yumuşakça. 
Kız hiddetle ona baktı. “Ne?” 


“Adım Mort.” dedi Mort. “Ya da Mortimer. Çoğu insan bana Mort der. 
Benimle bir şey mi konuşmak istemiştin?” 


Kız bir an sustu; bir suratına, bir küreğe bakıyordu. 

“Mesele şu ki, bu işe koyulmam söylendi.” dedi Mort. 

Kız patladı. 

“Niye buradasın? Babam niye getirdi seni buraya?” 

“Çırak pazarında tuttu beni.” dedi Mort. “Bütün çocuklar tutuldu. Ben de.” 
“Sen de tutulmak mı istiyordun?” diye atıldı Ysabell. “O Ölüm'dür, 


biliyorsun. Azrail. Çok önemlidir. Olacağın bir şey değil, sen olan bir 
şeydir o.” 


El arabasına doğru tuhaf bir el hareketi yaptı Mort. 
“Umarım hayırlısı olur.” dedi. “Babam hep, hayırlısı olur, der.” 


Küreği yerden alıp arkasını döndü, ve Ysa-bell'in homurdanarak 
uzaklaştığını duyunca atın poposuna doğru sırıttı. 


Mort, el arabasını elma ağacının yanındaki yığına sürerek dunnadan çalıştı 
ve on altıda birlere, sekizde birlere, çeyreklere ve üçte birlere ulaştı. 


Ölüm'ün bahçesi büyük, derli toplu ve bakımlıydı. Aynı zamanda siyah, 
simsiyahtı. Çimenler siyahtı. Çiçekler siyahtı. Siyah elmalar, siyah bir elma 
ağacının siyah yaprakları arasında parıldıyordu. Hava bile mürekkep gibi 
görünüyordu. 


Bir süre sonra siyahın değişik renklerini - hayır, görebileceğini hayal bile 
edemeyeceği renklerini... görebildiğini düşündü. 


Yani, sadece yeşil ve kırmızının ve her ne renk ise onun çok koyu tonlarını 
değil de gerçek siyah tonlarını. Bütün bir renk tayfıydı, hepsi de farklı ve 
hepsi - siyahtı işte. Son yükü de boşaltıp el arabasını bir tarafa kaldırdı ve 
eve döndü. 


GİRİN. 


Ölüm bir rahlenin gerisinde dikilmiş, pürdikkat bir haritayı inceliyordu. 
Tamamı orada değilmişçesine Moıt'a baktı. 


MANTE KÖRFEZİ'Nİ HİÇ DUYMADIN, DEĞİL Mİ? dedi. 
“Hayır, efendim.” dedi Mort. 

MEŞHUR BİR GEMİ ENKAZI VAR ORADA. 

“Orada mıydı?” 


OLACAK, dedi Ölüm, KAHROLASI YERİ BULABİLİRSEM. 


Mort rahlenin etrafından dolanıp haritaya baktı. 
“Gemiyi batıracak mısınız?” dedi. 
Ölüm dehşet içinde kaldı. 


KESİNLİKLE HAYIR. KÖTÜ DENİZCİLİK, SIĞ SULAR VE TERS BİR 
RÜZGÂR BİR ARAYA GELECEK. 


“Korkunç.” dedi Mort. “Çok boğulan olacak mı?” 


KADER BİLİR, dedi Ölüm, arkasındaki kitaplığa dönerek, ve ağır bir 
coğrafya sözlüğü çıkardı. 


BU KONUDA ELİMDEN BİR ŞEY GELMEZ. BU KOKU DA NE? 
“Benden.” dedi Mort, basitçe. 


HA. AHIRLAR. Ölüm bir an durdu, eli kitabın sırtındaydı. SENİ NEDEN 
AHIRLARA YOLLADIM SANIYORSUN? DİKKATLİCE DÜŞÜN, 
ŞİMDİ. 

Mort tereddüt etti. Dikkatlice düşünmüştü el arabalarını sayarken. El-göz 
koordinasyonunu sağlamak için mi, veya itaat alışkanlığını kazandırmak 
amacıyla mı, yoksa insan ölçeğinde ufak işlerin önemini benimsetmek ya da 
büyük adamların dahi en alttan başlaması gerektiğini göstermek için mi 
diye merak etmişti. Bu açıklamaların hiçbiri bütünüyle doğru 
görünmüyordu. 


“Sanırım...” diye söze başladı. 
EVET? 


“Şey, gerçeği söylemek gerekirse, dizlerinize kadar at bokuna batmış 
olduğunuz içindi.” 


Uzun bir süre ona baktı Ölüm. Mort tedirgin bir biçimde ağırlığını bir 
ayağından diğerine aktardı. 


TAMAMEN DOĞRU, diye atıldı Ölüm. BERRAK DÜŞÜNCE. 
GERÇEKÇİ YAKLAŞIM. BİZİMKİ GİBİ BİR İŞTE ÇOK ÖNEMLİDİR. 


“Evet, efendim. Efendim?” 
HMM? Ölüm kitabın içindekiler bölümüyle uğraşıyordu. 


“İnsanlar daima ölürler, değil mi efendim? Mil-yonlarcası. Çok meşgul 
olmalısınız. Ancak - “ 


Ölüm, Mort'a artık alışmaya başladığı o bakışla baktı. Bön bir şaşkınlık 
olarak başladı, kısa bir an yanıp sönerek can sıkıntısına doğru uzandı, 
tanımada bir içki molası verdi ve sonunda muğlak sabırda karar kıldı. 


ANCAK? 


“Biraz daha fazla, nasıl desem, dışarda dolanırsınız sanırdım. Bilirsiniz. 
Sokaklarda kol gezmek. Ninemin almanağında bir resminiz var da, tırpan 
vesaireyle.” 


ANLIYORUM. NOKTA ENKARNASYONU VE MERKEZ 
ODAKLAMADAN ANLAMIYORSAN AÇIKLAMAK ZOR 
OLACAKTIR, KORKARIM. ANLAYACAĞINI SANMAM? 


“Anladığımı sanmıyorum.” 


GENEL OLARAK, SADECE ÖZEL VAKALARDA ARZ-I ENDAM 
ETMEM BEKLENİR. 


“Kral gibi, sanırım.” dedi Mort. “Demek istediğim, kral başka bir şey 
yaparken ve hatta uyurken bile egemendir. Böyle mi, efendim?” 


SAYILIR, dedi Ölüm, haritaları sararken. ŞİMDİ DE EVLAT, AHIRDA 
İŞİN BİTTİYSE GİDİP AL-BERT'IN YAPILACAK İŞİ VAR MI 
BAKABİLİRSİN. İSTERSEN, BU AKŞAMKİ TURA GELEBİLİRSİN 
BENİMLE. 


Mort başını salladı. Ölüm büyük deri kitabına döndü, eline bir kalem alıp 
bir an kaleme dikti gözlerini, sonra da kafatası bir tarafta, Mort'a baktı. 


KIZIMIA TANIŞTIN ME? dedi. 
“Ee. Evet, efendim.” dedi Mort, eli kapı tokmağında. 


ÇOK HOŞ BİR KIZDIR, dedi Ölüm, YAKININDA KONUŞABİLECEĞİ 
BİR YAŞITININ OLMASI PEK HOŞUNA GİDİYOR, SANIRIM. 


“Efendim?” 
EE, TABİİ, BÜTÜN BUNLAR BİR GÜN ONUN OLACAK. 


Göz çukurlarının derinlerinde küçük, mavi sü-pernova benzeri bir şey, bir 
anlığına alevlendi. Ölüm'ün, biraz utançla ve tamamen acemice göz 
kırpmaya çalıştığı, Mort'un kafasına dank etti. 


Zaman ve uzaya hiçbir borcu olmayan, hiçbir haritada bulunmayan, 
yalnızca gerçekten kötü asit almış astrofizikçilerin bildiği çok katmanlı 
kozmosun uzak diyarlarında var olan bu peyzajda, Mort öğleden sonrayı 
Albert'ın bıokoli ekmesine yardım ederek geçirdi. Brokoli mor lekeli 
siyahtı. 


“Denemiyor değil doğnısu.” dedi Albert, çapayı sallarken. “Ama iş renge 
gelince, hayal gücü kıt biraz.” 


“Bütün bunları anladığımdan emin değilim.” dedi Mort. “Bütün bunları 
onun yaptığını mı söyledin?” 


Bahçe duvarının ötesinde zemin, derin bir vadiye iniyor ve sonra ta 
uzaktaki dağlara kadar uzanan, kedi dişi gibi tırtıklı, karanlık bozkıra 
tırmanıyordu. 


“Evet.” dedi Albert. “O su tenekesiyle yaptığın şeye dikkat et.” 


“Burada daha önce ne vardı?” 


“Bilmeem.” dedi Albert, yeni bir sıraya geçerken. “Gök kubbe, herhalde. 
Ham hiçliğin şık adı oluyor. Çok iyi bir çalışma eseri sayılmaz aslında. 
Yani, bahçe idare eder, ama dağlar hepten rezalet. Yakınına gidince 
bulanıklaşıyorlar. Bir defasında gidip bakmıştım.” 


Mort en yakınındaki ağaçlara gözlerini kısarak sıkı bir bakış attı. Övgüye 
lâyık derecede sağlam görünüyorlardı. 


“Bütün bunları niye yaptı?” dedi. 


Albert homurdandı. “Çok fazla soru soran delikanlıların başına neler gelir 
biliyor musun?” 


Mort bir an düşündü. 
“Hayır.” dedi sonunda. “Ne gelir?” 
Sessizlik oldu. 


Ardından Albert doğruldu ve “Biliyorsam ne olayım.” dedi. “Herhalde 
cevaplarını alıp hak ettiklerini buluyorlardır.” 


“Bu gece kendisiyle çıkabileceğimi söyledi.” dedi Mort. 


"Şanslı çocuksun o zaman, değil mi?” dedi Albert, belli belirsiz, ve kır 
evine dönmeye koyuldu. 


“Gerçekten bütün bunları o mu yaptı?” dedi 

Mort, peşi sıra yürürken. 

“Evet.” 

“Neden?” 

“Herhalde kendini evinde hissedebileceği bir yer istiyordu.” 


“Sen ölü müsün, Albert?” 


“Ben mi? Ölüye benziyor muyum?” Mort kendisini ağır ağır, alıcı gözüyle 
incelerken yaşlı adam homurdandı, “Şunu kesebilirsin. Ben de senin kadar 
canlıyım. Belki de daha canlı.” 


“Af edersin.” 


“Tamam.” Albert arka kapıyı iterek açtı ve Mort'a elinden geldiğince kibar 
olabilmek için döndü. 


“Bütün bu somları sormamak en iyisi,” dedi, “insanları üzer. Şimdi, güzel 
bir kızartmaya ne dersin?” 


Domino oynarlarken zil çaldı. Mort oturduğu yerde dikkat kesildi. 
“Atın hazırlanmasını isteyecek.” dedi Albert. “Çabuk.” 


Çökmekte olan akşam karanlığında dışarı çıkıp ahıra gittiler ve Mort yaşlı 
adamın Ölüm''ün atını eyerleyişini izledi. 


“Adı Binky.” dedi Albert, kolanı bağlarken. “Al işte sana kanıtı, hiç belli 
olmuyor.” 


Binky şefkatli bir biçimde adamın atkısını yemeye çalışıyordu. 


Mort, ninesinin almanağında ekim zamanlarıyla ayın evreleri arasında, 
Bütün İnsanlara Gelen Büyük Eşitleyici, Ölüm 1 gösteren ağaç baskısı 
resmi hatırladı. Harfleri öğrenirken yüzlerce kez bakmıştı resme. Hayaletin 
sürdüğü atın adının Binky olduğu genel olarak bilinseydi, karizması fena 
halde sarsılırdı. 


“Benim aklıma Kasırga veya Fırtına ya da Kara-şimşek falan gelirdi,” 
diyerek konuşmayı sürdürdü Albert, “ama efendi küçük zevklerini tatmin 
ediyor işte. Bir an önce gitsem diyorsun, değil mi?” 


“Sanırım öyle.” dedi Mort, şüpheyle. “Ölüm'ü iş başında hiç 
görmemiştim.” 


“Çok gören de yoktur.” dedi Albert. “İki kez gören yok, en azından.” 


Mort derin bir nefes aldı. 

“Şu kızı var ya - “ diye başladı. 

HA! İYİ AKŞAMLAR ALBERT, DELİKANLI, 
“Mort.” dedi Mort, otomatik bir biçimde. 


Ölüm ahıra girerken tavana çarpmamak için eğildi. Albert başıyla 
selamladı, bunu kölemsi bir itaatle değil, usulen yaptığını farketti Mort. 
Kasabaya götürüldüğü nadir zamanlarda Mort bir iki uşakla karşılaşmıştı ve 
Albert hiçbirine benzemiyordu. Gerçekte, ev kendisine ait ve sahibi de 
geçici bir misafirmiş gibi, soyulup dökülen boya ya da lavabodaki 
örümcekler misali hoş görülecek bir şeymiş gibi davranıyordu. Ölüm de 
katlanıyordu bu duruma, sanki O ve Albert söylenecek şeyleri uzun zaman 
önce söylemişler de şimdilerde kimseyi rahatsız etmeden kendi işlerine 
bakıyor olmaktan memnun gibi görünüyorlardı. Mort için bu, gerçekten 
berbat bir fırtınadan sonra yürüyüşe çıkmak gibiydi - her şey oldukça taze 
ve hiçbir şey nahoş değildi, fakat büyük enerjiler harcanıyormuş hissi vardı 
havada. 


Albert”ı araştırma konusu, yapılacak işler listesinin sonuna iliştirdi kendini. 


TUT ŞUNU, dedi Ölüm, ve Binky'nin üzerine çıkarken eline tırpanı 
tutuştunıverdi. Tırpan, bıçağı dışında yeterince normal görünüyordu: öyle 
inceydi ki, Mort içinden bakabiliyordu, alev dilimleyip sesi doğrayabilen 
soluk mavi, titrek bir ışık. Büyük bir özenle tutuyordu. 


TAMAMDIR, EVLAT, dedi Ölüm. ATLA, ALBERT. BEKLEME, YAT. 


At avluyu tırıs geçip gökyüzüne tırmandı. 


Yıldızların yanıp sönerek hızla uzaklaşması gerekirdi. Normalde alışılmış, 
her günkü boyutlar-arası hiper-sıçramalarda olduğu gibi havanın dönerek 
hız kıvılcımlarına dönüşmesi gerekirdi. Ama bu Ölüm'dü, her yere 
gösterişsiz gitme sanatında ustalaşmış, ve boyutlar arasında, kilitli bir, 
kapıdan geçercesine rahatça kayabilen Ölüm, ve bulut kanyonlarının 


arasından dörtnala giderek dalgalar halinde yükselen yalçın bulut dağlarını 
geçtiler, ta ki pamuk yumakları önlerinde açılıp güneşte tatlı tatlı mayışan 
Disk altlarında belirene kadar. 


BUNUN NEDENİ ZAMANIN AYARLANABİLİR OLUŞU, dedi Ölüm, 
Mort konuyu irdeleyince. PEK ÖNEMLİ DEĞİLDİR. 


“Hep önemli olduğunu düşünmüşümdür.” 


İNSANLARIN BUNUN ÖNEMLİ OLDUĞUNU DÜŞÜNMELERİNİN 
TEK NEDENİ, KENDİLERİNİN İCAT ETMİŞ OLMASIDIR, dedi Ölüm, 
ciddi bir sesle. Mort bu yorumu biraz basmakalıp buldu, ancak 
tartışmamaya karar verdi. 


“Şimdi ne yapıyoruz?” dedi. 


KLAÇİSTAN'DA UMUT VEREN BİR SAVAŞ VAR, dedi Ölüm. BEŞ- 
ON VEBA SALGINI. EPEY ÖNEMLİ BİR DE SUİKAST, İSTERSEN. 


“Ne, cinayet mi?” 
YA, BİR KRAL. 


“Ha, krallar.” dedi Mort konuyu savuştururcası-na. Krallar konusunu bilirdi. 
Yılda bir kere, bir gezici aktörler grubu, veya avare aktörler de denilebilir, 
Sheepridge'e gelirdi ve sahneledikleri oyunlar değişmez bir şekilde 
krallarla ilgili olurdu. Krallar hep birbirlerini öldürürler, ya da 
öldürülürlerdi. Olay örgüsü oldukça karmaşık olur, içinde yanlış anlaşılan 
kimlikler, zehirler, meydan savaşları, uzun zaman yitirilmiş oğullar, 
hayaletler, cadılar ve genellikle de bir sürü hançer olurdu. Kral olmanın hiç 
de kolay bir iş olmadığı açık idiyse de, oyuncuların yarısının bariz bir 
biçimde kral olmaya çalışmaları şaşırtıcıydı. Mort'un saray hayatına dair 
düşünceleri bulanıktı, ama hiç kimsenin fazla uyuyamadığını düşünüyordu. 


“Gerçek bir kral görmek çok hoşuma giderdi.” dedi. “Daima taç takarlar, 
derdi ninem. Tuvalete gidince bile.” 


Ölüm bunu dikkatlice düşündü. 


TAKMAMALARI İÇİN TEKNİK BİR GEREKÇE YOK, sonucuna vardı. 
ANCAK, BENİM DENEYİMLERİM GENELDE DURUMUN BÖYLE 
OLMADIĞINI GÖSTERİYOR. 


At döndü ve Sto ovasının engin, düz satranç tahtası ışık hızıyla altlarından 
geçti. Bunlar, mil, uçsuz bucaksız lahana tarlaları ve derli toplu minik 
krallıklarla dolu zengin topraklardı ve krallıkların sınırları; küçük resmi 
savaşlar, evlilik ahitle-ri, karmaşık ittifaklar, ve ara sıra da gelişigüzel 
kartografi çalışmaları kara parçasının siyasi biçimini değiştirdikçe, yılanlar 
misali kıvrılarak uzanırlardı. 


“Bu kral,” dedi Mort, bir orman altlarından zıp diye geçerken, “iyi midir, 
kötü mü?” 


BÖYLE AYRINTILARA HİÇ GİRMEM, dedi Ölüm. BAŞKA 
KRALLARDAN DAHA KÖTÜ DEĞİLDİR, HERHALDE. 


“Ölüme gönderdiği insanlar var mı?” diyen Mort kimle konuştuğunu 
hatırlayarak ekledi, “Sözüm meclisten dışarı, elbette.” 


BAZEN. KRAL OLUNCA YAPMAN GEREKEN BAZI ŞEYLER 
VARDIR. 


Altlarında, ovadan jeolojik bir sivilce gibi yükselen bir kaya çıkıntısının 
üzerine inşa edilmiş bir şatonun çevresinde öbeklenmiş bir şehir açıldı. 
Uzak Koçdorukları'ndan dev bir kayaydı, dedi Ölüm, Buz Devler'in 
tanrılara savaş açıp buz dağlarını bütün dünyayı dondurmak için kara 
parçaları üzerine sürdüğü efsanevi günlerde, geri çekilen buz tarafından 
bırakılmıştı oraya. Ne var ki, sonunda vazgeçtiler ve büyük, parıldayan 
bölüklerini Merkez yakınındaki ustura-sırtlı dağların arasındaki gizli 
ülkelerine çektiler. Ovalardaki hiç kimse bunu neden yaptıklarını 
bilmiyordu; kayanın çevresindeki şehir Sto Lat'ın genç nesli genel olarak 
bunun nedenini bu bölgenin ölesiye sıkıcı olmasına bağladılar. 


Binky hiçliğin üzerinde tırıs adımla alçaldı ve şatonun en yüksek kulesinin 
yassı taşları üzerine iniş yaptı. Ölüm attan indi ve Mort'a yem torbasını 
bağlamasını söyledi. 


“Burada, tepede bir at olduğunu fark etmez mi insanlar?” dedi Mort, 
şatonun merdiven boşluğuna yürürlerken. 


Ölüm kafasını salladı. 


BU KULENİN TEPESİNDE BİR AT OLABİLECEĞİNE İNANIR 
MİYDİN? dedi. 


“Hayır. Bu merdivenlerden çıkaramazsın.” dedi Mort. 
YANİ? 


“Ha, anlıyorum. İnsanlar, var olması mümkün olmayan şeyleri görmek 
istemiyorlar.” 


AFERİN. 


Şimdi goblenlerin asılı olduğu geniş bir koridordan geçiyorlardı. Ölüm, 
elini cüppesine daldırıp bir kıımsaati çıkardı ve loş ışıkta dikkatle inceledi. 


Özellikle kaliteli bir kumsaatiydi, camı girintili çıkıntılı fasetalar halinde 
kesilmiş ve ağaç ve pirinçten süslü bir çerçeveyle hapsedilmişti. Üzerine 
derin harflerle “Piç Kral Olerve” kazınmıştı. 


İçindeki kum bir garip parıldadı. Fazla kum kalmamıştı. 


Ölüm kendi kendine mırıldanıp saati, hangi gizemli bölmeden çıktıysa 
oraya kaldırdı. 


Bir köşeyi dönüp bir ses duvarına çarptılar. Orada, çatıda flamaların kol 
gezdiği gölgelere kadar yükselen bir duman ve gevezelik bulutunun altında 
bir salon dolusu insan vardı. Yukarıda bir galeride bir ozan üçlüsü sesini 
duyurabilmek için elinden geleni yapıyor ama başaramıyordu. 


Ölüm''ün ortaya çıkışı fazla telaş yaratmadı. Kapıda dikilen üniformalı bir 
uşak ona döndü, ağzını açtı, sonra da şaşkın bir biçimde kaşlarını çatıp 
başka bir şey düşündü. Birkaç saraylı onlara doğru baktı ve sağduyu diğer 
beşine baskın çıkınca gözleri hızla odak değiştirdi. 


BİRKAÇ DAKİKAMIZ VAR, dedi Ölüm, geçen bir tepsiden bir içki 
alarak, ORTAMLA KAYNAŞALIM. 


“Beni de göremiyorlar!” dedi Mort. “Ama ben gerçeğim!” 


GERÇEKLİK GÖRÜNDÜĞÜ GİBİ DEĞİLDİR HER ZAMAN, dedi 
Ölüm. HERNEYSE, BENİ GÖRMEK İSTEMİYORLARSA KESİNLİKLE 
SENİ DE GÖRMEK İSTEMEYECEKLERDİR. BUNLAR 
ARİSTOKRATLAR, EVLAT. BAZI ŞEYLERİ GÖRMEMEKTE 
USTADIRLAR. BU İÇKİNİN İÇİNDE NİYE ÜSTÜNDE VİŞNE OLAN 
BİR ÇUBUK VAR? 


“Mort.” dedi Mort, otomatik bir biçimde. 


İÇKİNİN TADINA BİR KATKISI OLSA NEYSE. NİYE GAYET GÜZEL 
BİR İÇKİYİ ALIP İÇİNE ÇUBUĞA TAKILI BİR VİŞNE KOYARLAR 
Kİ? 


“Şimdi ne olacak?” dedi Mort. Yaşlıca bir kont dirseğine çarptı, Mort hariç 
her tarafa bakındı ve omuz silkip uzaklaştı. 


BUNLARI AL MESELA, dedi Ölüm, geçen bir kanepeyi parmaklayarak. 
DİYECEĞİM, MANTARA EVET, TAVUĞA EVET, KREMAYA EVET, 
HİÇBİRİYLE BİR ALIP VEREMEDİĞİM YOK, AMA HANGİ AKLA 
UYUP DA BUNLARI MİNİCİK DOĞRAYIP KÜÇÜK HAMUR İŞİ 
KUTULARA YERLEŞTİRİRLER Kİ? 


“Pardon?” dedi Mort. 


AL SANA FANİ İNSANLAR İŞTE, diye devam etti Ölüm. BU 
DÜNYADA SADECE BİRKAÇ YILLARI VAR VE HEPSİNİ DE 
YAŞAMI KENDİLERİ 


İÇİN ARAP SAÇINA ÇEVİREREK HARCIYORLAR. ŞAŞILACAK 
ŞEY. BİR PARÇA HIYAR TURŞUSU AL. 


“Kral nerede?” dedi Mort, sarayın başlarına bakabilmek için-boynunu 
uzatarak. 


ALTIN RENGİ SAKALI OLAN ADAM, dedi Ölüm. Bir uşağın omzuna 
dokundu, adam dönüp hayretle etrafına bakınırken tepsisinden bir içki daha 
kaptı ustaca. 


Mort kalabalığın ortasındaki küçük bir grupta dikilen figürü görene kadar 
etrafta göz gezdirdi, adam bodurca bir saraylının kendisine söylediklerini 
duymak için eğiliyordu. İnsanın kendisinden iç rahatlığıyla ikinci el bir at 
satın alacağı türden sabırlı, ve hislerini göstermeyen bir yüzü olan, uzun 
boylu, iri yapılı bir adamdı. 


“Kötü bir krala benzemiyor.” dedi Mort. “Onu niye öldürmek istesinler 
ki?” 


YANINDAKİ ADAMI GÖRDÜN MÜ? KÜÇÜK BIYIKLI, 
KERTENKELE GİBİ SIRITAN? Ölüm tırpanıyla işaret etti. 


“Evet?” 


ONUN KUZENİ, STO HELİT DÜKÜ. ALTIN KALPLİ İNSANLARDAN 
BİRİ DEĞİL, dedi Ölüm. BİR ŞİŞE ZEHİRİ OLAN BECERİKLİ BİR 
ADAM. GEÇEN SENE KRALIN BEŞİNCİ VÂRİSİYDİ, ŞİMDİYSE 
İKİNCİ. SOSYAL BİR DAĞCI, DENİLEBİLİR. Cüppesinin içini karıştırdı 
ve kabaralı demir bir kafesle çepeçevre sarılmış kara kumlu bir kıımsaati 
çıkarttı. Deneme babından bir salladı. BİR OTUZ, OTUZ BEŞ YIL DAHA 
ÖMRÜ VAR, dedi iç geçirerek. 


“Etrafta dolanıp insanları mı öldürüyor?” dedi Moıt. Kafasını salladı. 
“Adalet diye bir şey yok.” 


Ölüm iç geçirdi. YOK, dedi, bardağını, kendini birden boş bir bardağı 
tutarken bularak şaşkına dönen bir uşağın eline tutuşturarak. SADECE BEN 


VARIM. 


Resmi tırpan gibi buz mavisi, gölge inceliğinde bıçağı olan kılıcını çekti ve 
ileri çıktı. 


“Tırpanı kullandığını sanıyordum.” diye fısıldadı Mort. 


KRALLAR KILIÇLA GİDER, dedi Ölüm. KRALİYET ŞEYSİ, 
AYRICALIĞI. 


Serbest eli, kemikli parmaklarını tekrar cüppesinin içine itti ve Kral 
Olerve'nin saatini çıkardı. 


Kumsaatinin üst yarısında kalan son birkaç kum tanesi bir araya 
toplaşıyordu. 


DİKKATLE İZLE, dedi Ölüm, SONRASINDA SANA SORULAR 
SORULABİLİR. 


“Bekle.” dedi Mort, çaresiz bir sesle. “Adil değil bu. Durduramaz mısın?” 
ADİL Mİ? dedi Ölüm. ADALETTEN BAHSEDEN KİM? 
“Şey, eğer öteki adam öyle 


DİNLE, dedi Ölüm, ADALET YOKTUR BU İŞTE. TARAF 
TUTAMAZSIN. BELALARINI BULURLAR. ZAMAN GELDİYSE 
GELMİŞTİR. İŞTE HEPSİ BU, EVLAT. 


“Mort.” diye sızlandı Mon, gözlen kalabalığın üzerinde. 


İşte o anda gördü onu. İnsanların rasgele bir hareketiyle Mort ile kralın 
gerisindeki yaşlı kadınlar grubunun arasında ouıran zayıf, kızıl saçlı bir kız 
arasında bir kanal açıldı. Çilden yana nasibini fazlasıyla almıştı, ve açıkçası 
biraz da sıska olduğu için tam olarak güzel sayılmazdı. Ama kızı görmek, 
Mort'un beyin soğancığında düz kontak yaratan bir şoka sebep oldu ve 
beyin soğancığını pis pis güler bir halde karın çukuruna kadar yolladı. 


ZAMANI GELDİ, dedi Ölüm, sert bir dirsek darbesiyle Mort”u 
dürtükleyerek. PEŞİMDEN GEL. 


Ölüm kılıcını elinde tartarak krala doğm yürüdü. Mort gözlerini kırpıştırıp 
peşinden gitmeye başladı. Kızın gözleri bir an onunkilerle buluştu ve hemen 
uzaklaştı - sonra da kafasını etrafında çevirerek tekrar döndü, ağzı bir 
dehşet “a”sıyla açılıyordu. 


Mort'un omuriliği pelte oldu. Krala doğru koşmaya başladı. 
“Dikkat edin!” diye haykırdı. “Büyük tehlike içindesiniz.” 


Ve dünya şeker pekmezine dönüştü. Sıcak çarpması kâbusu gibi mavi ve 
mor gölgelerle dolmaya başladı, ve sönüp gitti ses, ta ki sarayın gürültüsü, 
bilinin kulaklığımdan gelen müziği andıran ırak bir cızırtıya dönüşene dek. 
Ölüm yoldaşlık edercesine kralın yanında dikiliyordu, gözleri yukarıya - 
saray ozanlarının galerisine dönük. 


Mort okçuyu gördü, yayı gördü, okun havada hastalıklı bir salyangoz gibi 
uçuşunu gördü. Ok ne kadar yavaş olsa da, Mort oktan önce yetişemezdi. 
Kurşun bacaklarını kontrol edinceye kadar saatler geçmiş gibi geldi, ama 
sonunda iki ayağını yere birlikte basmayı başardı ve o bilindik kıta kayması 
ivmesiyle topukladı. 


Mort havada ağır ağır dönerken Ölüm, hiç de öfkelenmeden, İŞE 
YARAMAZ Kİ, dedi. DENEMEK İSTEMEN GAYET DOĞAL, AMA İŞE 
YARAMAZ. 


Rüyada gibi, sessiz bir dünyanın içinde sürükleniyordu Mort... 


Ok hedefe vurdu. Ölüm kılıcını iki eliyle tutup kavisle savurdu ve kılıç iz 
bırakmaksızın yumuşak bir şekilde kralın boynundan geçti. Alacakaranlık 
dünyada yumuşakça dönmekte olan Mort'a nıhani bir figür süzülerek 
uzaklaşmış gibi göründü. 


Kral olamazdı çünkü hâlâ bariz bir şekilde yerinde dikiliyor ve şaşkınlıktan 
ağzı açık, doğrudan Ölüm'e bakıyordu. Ayaklarının etrafında göl-gemsi bir 


şey vardı ve uzaklarda insanlar tepkilerini çığlıklar ve haykırışlarla dile 
getiriyorlardı. 


TEREYAĞINDAN KIL ÇEKER GİBİ BİR İŞ, dedi Ölüm. KRAL 
SOYLULAR HEP SORUN ÇIKARIRLAR. BİRAZ DAHA TAKILMAYI 
İSTERLER. ŞİMDİ, SIRADAN KÖYLÜ OLSA, BİR AN ÖNCE 
GİTMEYE CAN ATARDI. 


“Sen de kim oluyorsun?” dedi kral. “Burada ne arıyorsun? Ha? Nöbetçiler! 
Derhal - “ Gözlerinden gelen ısrarlı mesaj yıka döke sonunda beynine 
ulaştı. Mort etkilenmişti. Kral Olerve uzun yıllar boyunca tahtta kalmış ve 
ölüyken bile terbiyesinden bir şey yitirmemişti. 


“Ah!” dedi. “Anlıyonım. Sizi bu kadar çabuk görmeyi beklemiyordum.” 


MAJESTELERİ, dedi Ölüm, saygıyla eğilerek, PEK AZ İNSAN 
BEKLER. 


Kral etrafına bakındı. Bu gölge dünyada ortalık sakin ve loştu, fakat 
dışarıda büyük bir telaş vardı. 


“Şu yerdeki benim, değil mi?” 

KORKARIM ÖYLE, EFENDİM. 

“Temiz iş. Tatar yayıydı, değil mi?” 

EVET. ŞİMDİ DE, EFENDİM, İZİN VERİRSENİZ. “Kim yaptı?” dedi 
kral. Ölüm tereddüt etti. ANKH-MORPORK'LU BİR KİRALIK KATİL, 
dedi. 


“Hmm. Akıllıca. Sto Helit'i kutluyorum. Ben de kalkmış panzehir yutup 
duruyorum. Soğuk çeliğin panzehiri yoktur, bulunmaz, ha? Ha?” 
HAKİKATEN OLMAZ, EFENDİM. 


“Şu ipten merdiven ve asma köprüdeki hızlı at numarası, ha?” 


GÖZE ÖYLE GELİR, EFENDİM, dedi Ölüm, yavaşça kralın gölgesinin 
koluna girerken. TESELLİ OLUR MU BİLMEM AMA, ATIN HIZLI 
OLMASI GEREKİYOR. 


“Har” 
Ölüm sabit sırıtışını otuz iki dişine aktardı. 


ATIN BİNİCİSİ İLE YARIN ANKH'TA RANDEVUM VAR, dedi Ölüm. 
ANLARSINIZ, DÜK'ÜN KENDİSİ İÇİN YOLLUK AZIK 
HAZIRLAMASINA İZİN VERDİ DE. 


İşiyle mümtaz uyumu, jetonunun doğuştan yuvarlak olmadığını gösteren 
kral bunu bir an düşündü ve kısa bir kahkaha attı. Mort ilk kez gözüne 
çarptı. 


“Bu da kim?” dedi. “O damı ölü?” 


ÇIRAĞIM, dedi Ölüm. MÜMKÜN OLAN EN KISA SÜREDE 
HAŞLANACAK OLAN, CİĞERİ BEŞ PARA ETMEZ ÇIRAĞIM. 


“Mort.” dedi Mort, kendiliğinden. İkisinin konuşmaları, etrafında su gibi 
şıkırdıyordu, fakat gözlerini çevresindeki manzaradan alamıyordu. Kendini 
gerçek hissediyordu. Ölüm somut görünüyordu. Kral, ölmüş birine göre 
şaşırtıcı biçimde gürbüz ve sağlıklı görünüyordu. Ama dünyanın geriye 
kalanı kaygan gölgeler kütlesiydi. Siluetler iki büklüm cesedin üzerine 
eğilmiş, sis gibi uçucularmışçasına Mort'un içinden geçiyorlardı. 


Kız diz çökmüş ağlıyordu. 

“Bu benim kızım.” dedi kral. “Üzülmem gerekir. Neden üzülmüyorum?” 
DUYGULAR GERİDE KALIR. SALGI MESELESİ. 

“Ah. Herhalde öyledir. Bizi göremiyor, değil mi?” 


HAYIR. 


“Bir dakika dursak da - “ 

HİÇ YOLU YOK, dedi Ölüm. 
“Kraliçe olacak da, bir çift laf -?” 
ÜZGÜNÜM. 


Kız başını kaldırıp Mort'un içinden baktı. Dükün, arkasından yaklaşıp 
teselliyle omzuna dokunuşunu izledi. Belli belirsiz bir gülümseme uçuştu 
adamın dudaklarında. Tedbirsiz yüzücüleri kum sahillerde bekleyen türden 
bir gülümsemeydi bu. 


Sana kendimi duyuramam, dedi Mort. Sakın güvenme ona! 


Kız vida gibi delici bakışlarla Mort'a baktı. Mort elini uzattı ve doğrudan 
kızın elinin içinden geçtiğini gördü. 


HAYDİ, EVLAT. OYALANMAK YOK. 


Ölüm'ün elinin omzunu sıktığını hissetti Mort, fakat dostaneydi basınç. 
İsteksiz adımlarla dönüp Ölüm”le kralın peşine koyuldu. 


Dışarıya duvardan geçerek çıktılar. Duvardan yarı yarıya geçmişti ki, 
aklına duvardan geçmenin imkânsız olduğu geldi. 


Bu düşüncenin intiharsal mantığı neredeyse öldürüyordu onu. El ve 
ayaklarının etrafında taşın soğukluğunu hissetti, sonra da bir ses kulağına 
şöyle dedi: 


ŞÖYLE DÜŞÜN. DUVAR ORADA OLAMAZ. YOKSA İÇİNDEN 
GEÇİYOR OLMAZDIN. ÖYLE DEĞİL Mİ, EVLAT? 


“Mort.” dedi Mort. 


NE? 


“Benim adım Mort. Ya da Mortimer.” dedi Mort öfkeyle, ileri atılarak. 
Soğukluk geride kaldı. 


İŞTE. OKADAR DA ZOR DEĞİLDİ, HA? 


Mort koridor boyunca bir ileri bir geri baktı ve deneysel bir şaplak attı 
duvara. Herhalde içinden geçmişti, fakat şimdi yeterince katıydı. Küçük 
mika benekler parıldadılar ona. 


“Nasıl yapıyorsun bunu?” dedi. “Ben nasıl yapı-yonım? Büyü mü?” 


OLMADIĞI TEK BİR ŞEY VARSA O DA BÜYÜ. BUNU KENDİ 
BAŞINA YAPABİLDİĞİNDE SANA ÖĞRETEBİLECEĞİM BAŞKA BİR 
ŞEY KALMAYACAK. 


Artık epey seyrelmiş olan kral, “Hakkını vermem lâzım, gerçekten 
etkileyici.” dedi. “Bu arada, soluyorum sanki.” 


MOREOGENETİK ALAN ZAYIFLAMASI, dedi Ölüm. 
Kralın sesi ancak bir fısıltı gücündeydi. “Olay bu mu?” 
HERKESİN BAŞINA GELİR. KEYFİNİ ÇIKARMAYA BAK. 
“Nasıl?” Ses, artık havadaki bir şekilden ibaretti. 

KENDİN GİBİ DAVRAN, YETER. 


Tam da o anda kral yığıldı, havada gitgide küçülürken nihayet alan minicik, 
parlak bir noktacığa dönüştü. Öyle hızlı oldu ki bu, Mort neredeyse 
kaçıracaktı. Belli belirsiz bir iç geçirmeyle birlikte yanım saniyede ruhtan 
zerreciğe dönmüştü. 


Ölüm yumuşak bir hareketle parıldayan noktacığı yakalayıp cüppesinde bir 
yerlere istifledi. 


“Ona ne oldu?” dedi Mort. 


SADECE KENDİ BİLİR, dedi Ölüm. GEL. 
“Ninem, ölmek uyumak gibidir, der,” diye ekledi Mort, bir nebze ümitle. 
BİLEMEM. HİÇBİRİNİ YAPMADIM. 


Mort son kez baktı koridora. Büyük kapılar ardına kadar açılmış, saray 
dağılıyordu. İki yaşlıca kadın prensesi teselli etmeye çalışıyordu ama o 
uzun adımlarla onları geçtiği için cicili bicili balonlar gibi peşi sıra 
zıplaşıyorlardı. Başka bir koridora dalıp gözden kayboldular. 


KRALİÇE OLDU BİLE, dedi Ölüm, onaylarcası-na. Klastan hoşlamrdı 
Ölüm. 


Tekrar konuşmadan önce çatıya varmışlardı. 
ONU UYARMAYA ÇALIŞTIN, dedi, Binky'nin yem torbasını çıkarırken. 
“Evet efendim. Özür dilerim." 


KADERİN TEKERİNE ÇOMAK SOKAMAZSIN. SEN KİM 
OLUYORSUN DA KİMİN ÖLECEĞİNE, KİMİN YAŞAYACAĞINA 
KARAR VERECEKSİN? 


Ölüm, Mortun suratının aldığı ifadeyi dikkatle izledi. 


YALNIZCA TANRILARA MAHSUSTUR BU, diye ekledi. TEK BİR 
BİREYİN KADERİNİ YAMAMAYA ÇALIŞMAK BİLE BÜTÜN 
DÜNYAYI MAHVEDEBİLİR. ANLADIN MI? 


Mort sefil bir halde başını salladı. 
“Beni eve mi göndereceksin?” dedi. 
Ölüm aşağıya uzanıp onu eyerin arkasına kaldırdı. 


ŞEFKAT GÖSTERDİN DİYE Mİ? HAYIR. ZEVK ALDIĞINI 
GÖRSEYDİM GÖNDEREBİLİRDİM. AMA ZANAATİNE UYGUN 


ŞEFKATİ ÖĞRENMEN GEREKİYOR. 
“Nedir o?” 
KESKİN BİR BIÇAK. 


Günler geçti, ancak Mort sayısından emin değildi. Ölüm'ün dünyasının 
kasvetli güneşi gökyü-zündeki düzenli turlarına devam ediyordu, fakat 
ölümlü evrene ziyaretler belli bir sisteme uymuyordu. Ne de Ölüm sadece 
kralları ve önemli meydan savaşlarını ziyaret ediyordu; şahsi ziyaretlerin 
çoğu gayet sıradan insanlaraydı. 


Yemekleri kendi kendine gülümseyip fazla bir şey söylemeyen Albert 
hazırlıyordu. Ysabell çoğunlukla odasında kalıyor ya da kulübenin 
üzerindeki kara kırda kendi tayına biniyordu. Rüzgârda uçuşan saçıyla 
görüntüsü, daha iyi bir binici, tayı daha iri, ya da saçı doğal olarak uçuşan 
türden olsaydı çok daha etkileyici olurdu. Bazı saça yakışır, bazısına 
yakışmaz. Onunkine yakışmıyordu. 


Ölüm'ün GÖREV dediği işe çıkmadığı zamanlar Albeıt”a yardımcı oluyor, 
bahçede veya ahırda işler buluyor ya da Ölüm'ün kapsamlı 
kütüphanesindeki kitapları gözden geçiriyor, yazılı sözün sihrini ilk kez 
keşfedenlere özgü bir hepçillik ve hızla okuyordu. 


Kütüphanedeki kitapların çoğu, tabii ki yaşam öyküleriydi. 


Bir yönleriyle sıra dışıydılar. Kendilerini yazıyorlardı. Ölmüş olan insanlar 
kitaplarını, anlaşılacağı üzere kapaktan kapağa doldurmuşlar, henüz 
doğmamışlar ise boş sayfalara katlanmak zorundaydılar. Arada kalanlarsa... 
Mort yerlerini işaretleyerek ve fazla satırları sayarak notlar alıyor, bazı 
kitapların her gün dört ya da beş paragraf eklediği tahminine varıyordu. El 
yazısı tanıdık değildi. 


Sonunda cesaretini topladı. 


BİR NE? dedi Ölüm hayret içinde, süslü masasının gerisinde oturduğu 
yerde tırpan biçimli mektup açacağını ellerinde çevirip dururken. 


“Bir öğleden sonra izni.” diye tekrarladı Mort. Tarla büyüklüğündeki bir 
halının ortasında keklik gibi dikilir halde, oda birden iyice ürkütücü 
büyüklükte göründü. 


AMA NİYE, dedi Ölüm. NİNENİN CENAZESİNE KATILMAK İÇİN 
OLAMAZ, diye ekledi. OLSA HABERİM OLURDU. 


“Sadece, şey, insan içine çıkmak istiyorum.” dedi Mort, o çekincesiz mavi 
bakışa bakışlarıyla karşı koyarak. 


AMA HER GÜN İNSAN İÇİNDESİN ZATEN, diyerek itiraz etti Ölüm. 


“Evet, biliyomm, ne var ki, pek kısa süreli oluyor.” dedi Mort. “Yani, yaşam 
beklentisi birkaç dakikadan fazla olan binleriyle tanışmak güzel olurdu. 
Efendim.” diye ekledi. 


Ölüm, parmaklarıyla masayı tıkırdatarak fare-topuk-dansından farkı 
olmayan bir ses çıkarttı ve bakışlarını birkaç saniye daha Mort'tan 
ayırmadı. Delikanlının eskisinden daha az dirsek göründüğünü, biraz daha 
dik durduğunu ve, lafını sakın-maksızın, “beklenti” gibi bir sözcüğü 
kullanabildiğini fark etti. Hep o kütüphane yapıyordu bunları. 


TAMAM, dedi gıcık kapmış bir sesle. FAKAT BANA ÖYLE 
GÖRÜNÜYOR Kİ BURADA BÜTÜN İHTİYAÇLARIN 
KARŞILANIYOR. GÖREV AĞIR GELMİYOR, DEĞİL Mİ? 


“Hayır, efendim.” 


İYİ BESLENİYOR, SIGAK BİR YATAKTA YATIYORSUN, EĞLENCE 
VE YAŞITIN İNSAN DA VAR. 


“Anlayamadım, efendim?” dedi Mort. 
KIZIM, dedi Ölüm. SANIRIM KENDİSİYLE TANIŞTIN. 
“Ah. Evet, efendim.” 


BİR KERE TANIDIN MI, ÇOK SICAK BİR KİŞİLİĞİ VARDIR. 


“Eminim vardır, efendim.” 


YİNE DE, SENİN DİLEĞİN - sözcük fırıldağını nahoşluğun ipiyle 
kamçıladı Ölüm - BİR ÖĞLEDEN SONRA İZNİ ALMAK? 


“Evet efendim. Uygun görürseniz, efendim.” 
PEKÂLÂ. ÖYLE OLSUN. GÜNBATIMINA DEK İZİNLİSİN. 


Ölüm, defteri kebirini açıp bir tükenmez kalem aldı ve yazmaya başladı. 
Ara sıra uzanıp bir abaküsün boncuklarını oynatıyordu. 


Bir dakika geçtiğinde başım kaldırdı. 


HÂLÂ BURADASIN, dedi. HEM DE KENDİ ZAMANINDAN 
YİYORSUN, diye ekledi ekşi bir sesle. 


“Aa,” dedi Mort, “insanlar beni görebilecekler mi, efendim?” 


SANIRIM ÖYLE, EMİNİM, dedi Ölüm. BU KEYİF GEZİSİNE 
ÇIKMADAN ÖNCE SİZİN İÇİN YAPABİLECEĞİM BAŞKA BİR ŞEY 
VAR MIYDI ACABA? 


“Eee, şey, efendim, bir şey var, efendim, ölümlü dünyaya nasıl gidileceğini 
bilmiyorum da, efendim.” dedi Mort, çaresiz. 


Ölüm gürültüyle iç geçirdi, ve masadan bir çekmece çekti. 
SADECE ORAYA YÜRÜ. 


Çaresiz başını sallayan Mort çalışma odasının kapısına uzun yürüyüşüne 
koyuldu. Kapıyı açarken ölüm öksürdü. 


EVLAT? diye seslendi, ve odanın öteki ucuna bir şey fırlattı. 


Kapı gıcırdayarak açılırken Mort, otomatik bir hareketle onu yakaladı. 


Koridor ortalıktan kayboldu. Ayakaltındaki uzun tüylü halı çamurlu 
kaldırım taşlarına dönüştü. Parlak günışığı cıva misali döküldü her yanma. 


“Mort.” dedi Mort, kayıp evrene hitaben. 


“Ne?” dedi yanı başındaki bir pazarcı. Mort etrafına bakındı. Tıka basa 
insan ve hayvanla dolu bir pazaryelindeydi. İğneden (birkaç gezgin 
peygamber tarafından bakılan) cennet fallarına kadar her türlü şey 
satılmaktaydı. Bağırtıdan kısık sesle konuşma tutturmak imkânsızdı. 


Mort pazarcının sırtına dokundu. 
“Beni görebiliyor musun?” dedi. 
Pazarcı gözlerini kısarak eleştiren bir bakış fırlattı. 


“Herhalde,” dedi, “ya da sana çok benzeyen birini.” “Teşekkür ederim.” 
dedi Morl, son derece rahatlayarak. 


“Bir şey değil. Her gün bir sürü insan görürüm, ücrete tâbi değil. Çizme 
bağcığı almak ister misin?” 


“Sanmıyorum,” dedi Mort. “Neresi burası?” 
“Bilmiyor musun?” 


Yan tezgâhtaki birkaç kişi düşünceli bakışlarla Mort'u süzüyordu. Beyni 
türboya geçti. 


“Ustam çok gezer.” dedi, doğrucu bir biçimde. “Dün gece geldik buraya, 
arabada uyumuşum. Şimdi de öğleden sonra izinliyim.” 


“Ha!” dedi pazarcı. Komplo kurarcasına öne eğildi. “Alem yapmak 
istiyoruz, ha? Ayarlayabilirim.” 


“Nerde olduğumu öğrenirsem çok memnun olacağım.” diye bağladı Mort. 


Adam şaşkına döndü. 


“Burası Ankh-Morpork.” dedi. “Herkes görebilir bunu. Koklayabilir de.” 


Mort kokladı. Şehrin havasında kesinlikle belli bir şey vardı. Görmüş 
geçirmiş bir hava olduğu hissini veriyordu insana. Elinizde olmadan çok 
yakınınızda binlerce insan, ve hemen hepsinin de koltuk altları olduğunu 
fark ediyordunuz. 


Mort'u inceleyen gözlerle süzen pazarcı soluk yüzünü, usta terzi işi 
elbiseleri, ve bir tür .sarmal yay etkisi yaratan tuhaf duruşunu fark etti. 


“Bak, açık konuşacağım.” dedi. “Sana harika bir genelevin yolunu 
gösterebilirim.” 


“Öğle yemeği yedim.” dedi Mort, belli belirsiz. “Ama bana, sanırım Sto 
Lat denen yerin yakınında olup olmadığımızı söyleyebilirsiniz belki?” 
“Merkezyönü'nde yirmi mil kadar gideceksin, ama tipine göre hiçbir şey 
bulamazsın orada.” dedi bezirgân, telaşla. “Biliyorum, tek başına dışarı 
çıkmış yeni deneyimler peşindesin, heyecan arıyorsun, aşk Bu arada Mort, 
Ölüm'ün verdiği keseyi açmıştı. Kese, Venedik sikkesi büyüklüğünde ufak 
altın paralarla doluydu. 


Kafasında tekrar bir görüntü oluştu, her nasılsa Mort'un orada olduğunu 
bilen, kızıl saçların altında soluk genç bir yüzün görüntüsü. Son birkaç 
gündür beynine musallat olan odağı belirsiz duygular, birden tek noktada 
keskinleşiverdiler. 


“Bir at istiyonm,” dedi kararlı bir sesle, “çok hızlı.” 
Aradan beş dakika geçtiğinde Mort kaybolmuştu. 


Ankh-Morpork'un bu bölümü Gölgeler diye bilinirdi, acilen ya hükümet 
yardımına, ya da tercihan bir alev makinasına ihtiyacı olan şehir ortasında 
bir bölgeydi. Sefil denemezdi çünkü bu, sefil sözcüğünü yırtılma noktasına 
getirmek olurdu. Sefaletin ötesine geçmiş ve diğer taraftan çıkmıştı, bölge 
Finsteinvari bir terslemeyle muhteşem bir korkunçluk kazanmış ve bunu 
mimar! bir ödül gibi takıyordu. Gürültülü ve boğucu derecede sıcak, inek- 
sıçığı zemin gibi kokuyordu. 


Çevrebilim niyetine bir ahalisi yoktu, karada bitmiş koca bir mercan 
adasını andırıyordu. Ee, insanları da vardı tabii, ıstakoz, ahtapot, karidesin 
insanımsı eşdeğerleri. Ve de köpekbalıklarının. 


Mort kıvrılıp giden sokakları umutsuzca arşınladı. Çatı yüksekliğinde 
dolanan herhangi bir kimse, Mort'un arkasındaki kalabalıkta belli bir niyet 
sezebilirdi. Sanki bir grup adamın, soğukkanlı bir biçimde bir hedefin 
etrafında toplanmakta olduğunu düşünebilir ve haklı olarak da Mort ve 
yanındaki altının yaşam beklentisinin, altı şeritli bir otoyoldaki üç bacaklı 
bir kirpininkiy-le hemen hemen aynı olduğu sonucuna varırdı. 


Herhalde Gölgelerin, sakinleri olacak bir yer olmadığı çoktan 
anlaşılmıştır. Orada yaşayanlar vardı. Düzenli aralıklarla Mort, iyi at satan 
bir tüccarın yerini sormak için biriyle konuşmaya çalışıyordu. Yaşayan ise 
genellikle bir şeyler mırıldanıp tabanları yağlıyordu, çünkü Gölgeler?de bir 
ihtimal üç saatten fazla yaşamak isteyen biri, gerçekten de son derece 
uzmanlaşmış önseziler geliştirirdi, ve Mort'un yanında, bir köylünün gök 
gürültülü bir havada yüksek bir ağacın yanında dikileceğinden daha uzun 
bir süre kalmazdı. 


Mort işte bu şekilde sonunda nehirlerin en büyüğüne, Ankh nehrine ulaştı. 
Şehre girmeden önce bile ovaların milinden ağırlaşmış ve yavaşlamıştı, 
Gölgeler'e ulaştığında ise, bir agnostik bile yürüyerek karşıya geçebilirdi. 
Ankh'ta suda boğulmak zordu ama nefessiz kalmak işten bile değildi. 


Mort şüphe içinde suyun yüzeyine baktı. Kıpırdıyor gibiydi. İçinde 
köpükler vardı. Herhalde suydu. 


İç geçirip dönerek uzaklaştı. 


Arkasında, duvardan çıkmışçasına üç adam belirdi. Hangi anlatıda olursa 
olsun o katillere özgü ağır, duygusuz halleriyle ortaya çıkışları, kahramanın, 
bir parça tehdide manız kalacağını gösteriyordu, ama fazla değil, çünkü 
korkunç derecede hayrete düşmek üzere oldukları ortadaydı. 


Haşin bakıyorlardı. Ustaydılar bu konuda. 


İçlerinden biri bir bıçak çekmiş, havada daireler çizerek sallıyordu. 
Yavaşça Mort'a doğru ilerledi, diğer ikisi kalleşçe destek vermek için geride 
kalmışlardı. 


“Parayı ver bize.” diye gırıldadı. 
Mort'un eli kemerindeki keseye gitti. 
“Dur biraz.” dedi. “Ya sonra ne olacak?” 
“Ne?” 


“Yani, ya param ya da canım mı?” dedi Mort. “Soyguncuların böyle bir 
talepte bulunması beklenir. Ya canın ya paran. Bir zamanlar bir kitapta 
okumuştum.” diye ekledi. 


“Mümkündür, mümkündür.” diyebildi soyguncu. İnsiyatifi kaybetmekte 
olduğunu hissetti, ama harika toparladı. “Diğer yandan, paran ve canın da 
olabilir. Duble çekmek de denilebilir.” Yanlara doğru iş arkadaşlarına baktı, 
onlar da işareti alınca hafif ve alaylı güldüler. 


“Madem öyle dedi Mort, ve Ankh'a mümkün olduğunca uzağa fırlatmaya 
hazırlanırcasına bir eliyle keseyi tarttı, ama nehre çarpıp zıplama olasılığı 
oldukça yüksekti. 


“Hey, ne yapıyorsun?” dedi hırsız. İleriye doğru koşmaya başladı, fakat 
Mort keseyi tehditkâr bir şekilde sallayınca durdu. 


“Şey,” dedi Moıt, “olayı şöyle görüyorum. Beni zaten öldürecekseniz, 
paranın icabına bakabilirim. Tamamen size kalmış.” Maksadını göstermek 
için keseden bir para çıkarıp suya fırlattı, su da talihsiz bir emiş sesiyle 
kabullendi parayı. Hırsızlar ürperdiler. 


Hırsızların lideri keseye baktı. Bıçağına baktı. Mort'un suratına baktı. İş 
arkadaşlarına baktı. 


“Af edersiniz,” dedi ve üçü kafa kafaya verdiler. 


Mort sokağın ucuna olan mesafeyi ölçtü. Başaramazdı. Her neyse, bu üçü, 
iyi yapabildikleri bir başka şey de insan kovalamakmış gibi görünüyorlardı. 
Kendilerini biraz gergin hissettiren, mantıktan başka bir şey değildi. 


Liderleri tekrar Mort'a döndü. Diğer ikisine son bir bakış fırlattı. Kararlı 
bir şekilde kafalarını salladılar. 


“Sanırım seni öldürüp parada şansımızı deneyeceğiz.” dedi. “Bu tür bir 
şeyin yayılmasını istemeyiz.” 


Diğer ikisi bıçaklarını çektiler. 

Mort yutkundu. “Bu akıllıca olmaz.” dedi. 
“Neden?” 

“Ee, mesela benim hoşuma gitmez.” 

“Hoşuna gitmesi gerekmiyor, senden beklenen 
- ölmek.” dedi hırsız, ilerleyerek. 


“Ölme zamanımın geldiğini sanmıyomm.” dedi Mort, gerileyerek. 
“Eminim söylenirdi bana.” 


“Ya, evet.” dedi artık bundan usanmaya başlayan hırsız. “Ee, evet, sana 
söylenmişti, öyle değil mi? Kocaman dumanı tüten fil pisliği!” 


Mort tam da o anda geriye bir adım daha atmıştı. Duvarın içine. 


Hırsızbaşı bir an önce Mort'u yutmuş olan kaskatı taşa baktı dik dik, sonra 
da bıçağını yere fırlattı. 


“Eh,---ilmiş şansı bu,” dedi. “---ilmiş bir büyücü. ---ilmiş büyücülerden 
nefret ederim!” 


“Öyleyse sen de onları---memelisin,” diye mırıldandı adamlarından biri, üç 
tireyi zahmetsizce telaffuz ederek. 


Üçlünün jetonu biraz köşeli olan üçüncüsü, “İşte, duvardan geçti!” dedi. 


“Uzun zamandır da peşindeydik.” diye mırıldandı ikinci. “Ne adamsın, 
Pilgarlic. Bence büyücü, demiştim, sadece büyücüler kendi başlarına 
yürürler burada. Büyücüye benziyor dememiş miydim? Demiştim “Çok 
fazla şey demeye başladın sen.” diye homurdandı lider. 


“Gördüm onu, duvarın içinden geçti şurada-" “Sahi mi?” 
“Sahiden!” 

"Tam içinden geçti, görmedin mi?" 

“Kendini keskin zekâlı sanıyorsun, ha?” 


“Bunu anlamaya yetecek kadar keskin.” Hırsızbaşı yılan gibi uzanıp 
bıçağım tozların arasından aldı. 


“Bunun kadar keskin mi?” 


Üçüncü hırsız sallanarak duvara yaklaştı ve birkaç tane sert tekme salladı, 
bu arada arkasında itişme sesleri ve biraz da sulu köpüklenme gürültüsü 


oldu. 


“Evet, sahiden de duvar.” dedi. “Eğer duvar nedir biliyorsam, bu o işte. 
Nasıl yapıyorlar bunu, arkadaşlar?” 


“Arkadaşlar?” 
Yüzükoyun yatan cesetlere takıldı ayağı. 


“Oh!” dedi. Köşeli de olsa jetonu, çok önemli bir şeyi anlayacak kadar 
hızlıydı. Gölgeler*de bir arka sokaktaydı, ve yalnızdı. Topukladı, epey de 


bir yol aldı. 


Hayatsaati odasındaki çinilerin üzerinde ağır adımlarla yürüyen Ölüm, 
aralıksız dizilmiş sıra sıra faal kumsaatini inceliyordu. Kollarında açık 
duran defteri kebirle Albert, saygılı bir biçimde arkasından geliyordu. 


Gri, engin bir gürültü şelalesi etraflarında kükrüyordu. 


Ses, sonsuz mesafeye uzanan sıra sıra kumsa-atinin ölümlü zamanın 
kumlarını dökerek tükettiği raflardan geliyordu. Ağır, boğuk bir sesti, ruhun 
tıknaz, parlak muhallebisinin üzerine kasvetli krema gibi dökülen bir ses. 


PEKÂLÂ, dedi Ölüm sonunda. ÜÇ SAYDIM. SAKİN BİR GECE. 


“Goodie Hamstring, bir kez daha Abbott Lob-sang, ve şu Prenses Keli 
olacak.” dedi Albert. 


Ölüm, elindeki üç kumsaatine baktı. 
DELİKANLIYI GÖNDERMEYİ DÜŞÜNÜYORDUM, dedi. 
Albert defteri kebirine danıştı. 


“Ee, Goodie sorun olmaz ve Abbott da deneyimli denebilecek biri.” dedi. 
“Prensese pek yazık. Daha on beşinde. Zor olabilir.” 


EVET. ÇOK YAZIK. 
“Efendim?” 


Ölüm üçüncü kumsaati elinde dikilmiş, düşünce içinde camın üzerindeki 
ışığın oyununa bakıyordu. İç geçirdi. 


BU KADAR GENÇ BİRİ... 

“İyi misiniz, efendim?” dedi Albert, sesi endişe doluydu. 

SONSUZ GÜRLEYEN BİR ÇAĞLAYAN MİSALİ ZAMAN BÜTÜN... 
“Efendim?” 

NE VAR? dedi Ölüm, dalgınlığından sıyrılarak. 


“Fazla kaptırdınız efendim, hepsi bu 


NE SAÇMALIYORSUN SEN, BE ADAM? 
“Orada biraz rotanızdan saptınız da, efendim.” 


SAÇMA. HİÇ DAHA İYİ HİSSETMEMİŞTİM KENDİMİ. ŞİMDİ, 
NEDEN BAHSEDİYORDUK BİZ? 


Albert omuz silkip gözlerini defterdeki kayıtlara çevirdi. 
“Goodie bir cadı.” dedi. “Eğer Mort'u gönderirseniz canı sıkılabilir.” 


Bütün büyü pratisyenleri şahsi kumları tükenir tükenmez, astı olan 
memurlardan ziyade bizzat Ölüm tarafından alınma hakkı kazanırlardı. 


Ölüm Albert” duymuşa benzemiyordu. Yine Prenses Keli'nin kumsaatine 
dalmıştı. 


OLAYLARIN DEĞİŞMEZLİĞİYLE İLGİLİ, KAFANDAKİ BU 
ÖZLEMLİ PİŞMANLIK HİSSİ NEDİR? 


“Hüzün, efendim. Sanırım. Şimdi 
HÜZÜN BENİM. 


Albert ağzı açık kalakaldı. Sonunda ağzında bir şeyler geveleyebilecek 
kadar kendine geldiğinde, “Efendim, Mort'tan bahsediyorduk!” diyebildi. 


MORT KİM? 

“Çırağınız, efendim.” dedi Albert, sabırla. “Uzun boylu delikanlı.” 
TABİİ. TAMAM, ONU GÖNDERELİM. 

“Solo takılmaya hazır mı, efendim?” dedi Albert, kuşku dolu bir sesle. 


Ölüm bu konuyu düşündü. YAPABİLİR, dedi sonunda. HEVESLİ, ÇABUK 
ÖĞRENİYOR VE, GERÇEK ŞU Kİ, diye ekledi, İNSANLAR HEP 
ARKALARINDAN KOŞMAMI BEKLEYEMEZLER. 


Gözlerinin birkaç santim ötesindeki kadife perdelere bön bön bakıyordu 
Mort. 


Duvarın içinden geçtim, diye düşündü. Ve bu imkânsız. 


Bir yerlere gizlenmiş bir kapı var mı diye görebilmek için canlı bir 
hareketle perdeleri kenara çekti, ancak çatlamış bazı yerlerinden rutubetlice, 
ama sağlamlığı su götürmez tuğlalar görünen, ufalanmakta olan alçıdan 
başka bir şey yoktu. 


Deney babında duvarı dürtükledi. Aynı yoldan geri dönmeyeceği 
besbelliydi. 


“Ee.” dedi duvara. “Şimdi ne olacak?” 
“Hmm. Af edersin lütfen?” dedi, arkasından bir ses. 
Ağır ağır arkasına döndü. 


Odanın ortasındaki bir masanın etrafına anne, baba ve büyükten küçüğe 
yarım düzine çocuktan oluşan Klaçyalı bir aile kümelenmişti. Sekiz çift 
yuvarlak göz Mort'a sabitlenmişti. Cinsiyeti belirsiz bir büyükebeveyne ait 
dokuzuncu çift hariç, çünkü bu gözlerin sahibi verilen arayı fırsat bilip, 
eldeki haşlanmış balığın, açıklanamayan bir görünmenin, herhangi bir 
miktarına yeğ olduğu düşüncesinden hareketle kendine ortak pilav 
çanağında bir dirseklik yer kapmıştı, ve kararlı çiğneme şapırtıları sessizliği 
bölüyordu. 


Kalabalık odanın bir köşesinde, Klaç'ın altı kollu Timsah Tanrısı Offler'a 
adanmış ufak bir mabet vardı. Aynen Ölüm gibi sırıtıyordu, ama elbette ki 
Ölüm''ün, kendisine tapınanlardan haber getiren kutsal kuşları yoktu ve aynı 
zamanda dişlerini de temiz tutardı. 


Klaçyalılar konukseverliğe diğer bütün erdemlerden daha çok değer 
verirler. Mort bakarken, kadın arkasındaki raftan bir diğer tabak alıp kısa bir 
mücadelenin ardından ihtiyarın ellerinden seçme bir kedi balığı parçası 


kaparak büyük çanaktan tabağı doldurmaya başladı. Yine de kenarlarına 
sürme çekilmiş gözleri sabit biçimde Mort'un üzerinde kaldı. 


Konuşmuş olan, babaydı. Mort gergin bir halde eğilip selam verdi. 


“Af edersiniz,” dedi. “Aa, galiba bu duvarın içinden geçtim.” Kabullenmek 
zorunda olduğu gibi zayıf bir mazeretti bu. 


“Lütfen!” dedi adam. Kadın bileziklerini şıngırdatarak bir kaç dilim biberi 
özenle tabağın üzerine yerleştirdi ve Mort'un korku içinde tanıdığı koyu 
yeşil bir sosu üzerine serpiştirdi. Birkaç hafta önce bu sosu denemişti, ve 
her ne kadar karmaşık bir tarifse de bir kere tatmak bile köpekbalığı 
safrasıyla dolu bir fıçıda yıllarca salamura edilmiş balık bağırsağından 
yapıldığını anlamaya yetmişti. Zamanla kazanılan bir zevk olduğunu 
söylemişti Ölüm. Mort, kazanmaya çalışmamaya karar vermişti. 


Odanın kenarından boncuklu perde asılı hole doğm yan yan gitmeyi 
deneyince bütün kafalar kendisini izlemek için döndü. Sırıtmayı denedi. 


Kadın konuştu: “İfrit niye dişlerini gösteriyor, hayatımın erkeği?” 


Adam yanıtladı: “Açlıktan olabilir, ihtiras mehtabım. Daha fazla balık 
koy!” 


Ve ihtiyar homurdandı: “Onu yiyordum, hayırsız evlat. Yaşa saygısı 
olmayan dünyaya yazıklar olsun!” 


İşin aslı şu ki, dünyanın geriye kalan bölümü daha birbirinin kafasını taşla 
ezme fikrini keşfetmeden önce dağarcığında “cinayet” anlamına gelen on 
beş sözcüğü bulunan, son derece karmaşık ve eski bir dil olan Klaçyaca 
zikredilen sözcükler, bütün süslü kıvrımları ve çift sesli hece 
kaynaşmalarıyla Mort'un kulağından içeriye daldılar, ancak beynine ana dili 
kadar net ve anlaşılır ulaştılar. 


“İfrit değilim ben! İnsanım!” dedi, ve hayret içinde duraladı çünkü 
sözcükler mükemmel bir 


Klaçyaca ile çıkmışlardı. 


“Hırsız mısın?" dedi baba. “Bir katil? Böyle sinsice giriyorsun içeriye, 
yoksa vergi-toplayıcı mısın?” Eli masanın altına kaydı ve kâğıt inceliğinde 
bilenmiş bir et satırıyla çıktı yukarıya. Karısı çığlık atıp tabağı düşürdü ve 
en küçük çocuklarını sımsıkı kavradı. 


Mort satırın havada sallanışını izledi ve durumu kabullendi. 


“Cehennemin derinlerinden selamlar getirdim size." diyerek bir yoklama 
çekti. 


Değişim şaşırtıcıydı. Satır indirildi ve ailenin suratlarına geniş bir 
gülümseme yayıldı. 


“Büyük şans getirir bir ifritin ziyareti.” dedi baba, ağzı kulaklarında. “Nedir 
arzunuz, Offler'ın taşaklarının lanetli yavrusu?” 


“Pardon?” dedi Mort. 


“İfrit, kendisine yardım edene hayır ve zenginlik getirir.” diye ışıdı adam. 
“Size nasıl yardımcı olabiliriz, ölüler diyarı çukurunun şeytani it nefesi? 


“Ee, pek aç değilim,” dedi Mort, “ama hızlı bir at alabileceğim bir yer 
biliyorsanız, güneş batmadan önce Sto Lat'a varabilirim.” 


Ağzı kulaklarında, saygıyla eğildi adam. “Beni izleme lütfunda 
bulunursanız, bağırsakların zehirli püskürüğü, tam da yerini biliyomm.” 


Mort hızla adamın arkasından seğirtti. Eleştiren bir ifadeyle gidişlerini 
izleyen antik ihtiyarın çeneleri ritmik bir biçimde geviş getiriyordu. 


“Buna mı ifrit diyorlar buralarda?” dedi. “Offler rutubetten çürütmüş bu 
memleketi, ifritleri bile üçüncü sınıf, bizim Eski Memleket'teki ifritlerde 
tek kusur olmazdı.” 


Adamın karısı, Offler heykelinin önde kavuşmuş ellerinin ortadaki çiftine 
ufak bir çanak pilav yerleştirdi (sabaha yerinde yeller esecekti) ve geri 


çekilip ayakta dikildi. 


“Kocam geçen ay Curry Bahçeleri'ne, orada olmayan bir yaratığa yemek 
götürdüğünü söyledi.” dedi. “Çok etkilenmişti.” 


On dakika sonra adam döndü ve vakur bir sessizlik içinde masaya ufak bir 
altın para yığını koydu. Şehrin oldukça büyük bir bölümünü almaya yetecek 
kadar para vardı. 


“Bir kese dolusu parası vardı.” dedi. 


Aile bir süre paraya baktı. Karısı iç geçirdi. “Zenginlik bir sürü dert 
getirir.” dedi. “Ne yapacağız?” 


“Klatclı”a döneriz,” dedi kocası, kararlı bir sesle, “çocuklarımız, erkeklerin 
aşağılık patronların emrinde garson olarak çalışmak zorunda kalmadığı ve 
başlarını gururla dik tutabildiği adam gibi bir memlekette, köklü ırkımızın 
muhteşem geleneklerine uygun şekilde büyürler. Ve de hemen şimdi 
gitmemiz gerekiyor, dişi palmiyenin mis kokulu çiçeği.” 


“Niye bu kadar acele, çölün çalışkan evladı?” 
“Çünkü,” dedi adam, “biraz önce Asilzade'nin şampiyon yarış atını sattım.” 


At ne Binky kadar safkan ne de hızlıydı, ama toynaklarıyla kilometreleri 
yutuyordu ve her nedense Mort”la konuşmaya can atan bir kaç tane atlı 
nöbetçiyle arayı kolaylıkla açmıştı. Çok geçmeden Morpork'un gecekondu 
varoşları geride kaldı ve yol, bölgeye refah, emniyet ve kronik romatizma 
getiren büyük, yavaş Ankh'ın düzenli taşkınlarıyla uzun sürede oluşan Sto 
ovasının bereketli kara topraklarına girdi. 


Diğer taraftan son derece de sıkıcıydı. Günün imbiğinden geçerek 
gümüşten altın rengine değişen ışıkla birlikte Mort, bir taraftan diğerine 
satranç tahtası misali lahana tarlalarıyla kaplı düz, soğuk araziyi dörtnala 
geçti. Lahana hakkında söylenecek çok şey vardır. Uzun uzun yüksek 
vitamin içeriğinden, hayati öneme haiz demir katkısından, değerli 
selülozundan ve övgüye lâyık besin değerinden söz edilebilir. Ancak böyle 


toplu haldeyken bir şeyleri eksiktir; sözgelimi fulyalara olan büyük besin ve 
ahlak üstünlükleri iddialarına rağmen hiçbir zaman şaire ilham veren bir 
görüntüleri olmamıştır. Elbette, şair aç değilse. Sto Lat'a sadece kırk 
kilometre kalmıştı, fakat anlamsız insan deneyimi gözüyle bakılacak olursa 
iki bin kilometre gibi geliyordu. 


Sto Lat'm kapılarında nöbetçiler vardı, fakat 


Ankh'ta devriye gezenlere kıyasla sersem ve amatör görünüyorlardı. Mort 
tırıs geçerken içlerinden biri kendini biraz aptal hissederek geçenin kim 
olduğunu sordu. 


“Korkarım duramayacağım.” dedi Mort. 


Nöbetçi işinde yeniydi ve oldukça da hevesli. Nöbetçilik anlatıldığı gibi 
çıkmamıştı. Zincirli zırh içinde elinde uzun saplı bir baltayla bütün gün 
ayakta dikilmek, gönüllü olduğu iş değildi, heyecan ve mücadele ve bir 
tatar yayı ve yağmurda paslanmayan bir üniforma ümit etmişti. 


Görevini layıkıyle hak eden belediye görevlilerinin verdiği emirlere saygı 
duymayan insanlara karşı şehri savunmaya hazır, öne çıktı. Mort, suratından 
birkaç santim ötede dolanan kargının bıçağım düşündü. Artık fazla 
oluyordu bu. 


“Diğer taraftan,” dedi sakince, “bu gayet kaliteli atı size hediye etsem ne 
dersiniz?” 


Kalenin girişini bulmak zor olmadı. Orada da nöbetçiler vardı, ve tatar 
yaylan ve de hayata bakışları çok daha tersoydu, zaten Mort'un da verecek 
atı kalmamıştı. Kendisiyle cömertçe ilgileni-lene kadar aylak bir şekilde 
dolandı, sonra da kederli bir halde küçük şehrin sokaklarında uzaklaştı, 
aptal gibi hissediyordu kendini. 


Bütün bunlardan sonra, kilometrelerce lahana ve kütüğe dönmüş bir 
popodan sonra, orada bulunma nedenini bile bilmiyordu. Görünmezken bile 
kendisini görmüştü kız. Bunun anlamı var mıydı? Elbette yoktu. Sadece 
kızın yüzü ve gözlerindeki umut parıltısı gözlerinin önünden gitmiyordu. 


Ona her şeyin düzeleceğini söylemek istiyordu. Ona kendini ve olmak 
istediği her şeyi anlatmak istiyordu. Kalede hangi odanın ona ait olduğunu 
öğrenmek ve ışığı sönene dek bütün gece izlemek istiyordu. Falan filan. 


Bir süre sonra dükkânı kale duvarlarına bakan dar sokaklardan birinde 
bulunan bir nalbant gözlerini işinden kaldırdığında, leylek gibi uzun boylu, 
suratı kızarmış, duvarların içinden geçmeye çalışan bir delikanlı gördü. 


Bu olaydan bir süre sonra, kafasında birkaç tane yüzeysel morartı olan bir 
delikanlı, şehrin tavernalarından birine girip en yakın büyücünün adresini 
sordu. 


Ve bu olayın sonrasında Mort, kendisini kararmış pirinç bir levha üzerinde 
Sonsuzluğun Ustası, Giz-Aydınlatanus, Prenslerin Büyücüsü, Kutsal Kapı 
Kollayıcı İgneous Cutwell, DM (Görünmez Üni. Y'nin ikametgâhı olarak 
tanıtan, sıvası dökülmekte olan bir evin önünde buldu. Levhanın son 
satırında, “Eğer Dışardaysa Postayı Bitişikteki Bn. Nugent'a Bırakın” 
yazıyordu. 


Küt küt atan kalbine rağmen epey etkilenmiş olan Mort, ağzında ağır, 
demirden bir halka olan itici bir surat biçimindeki ağır kapı tokmağını 
kaldırdı ve iki kez vurdu. 


İçerden kısa bir gürültü duyuldu, daha az yüce bir ev olsa, sözgelimi yemek 
tabaklarını lavaboya koyan ve kirlileri gözönünden kaldıran birinin 
çıkaracağı türden bir dizi telaşlı ev gürültüsü olabilirdi. 


Nihayet kapı ağır ağır ve gizemle açıldı. 


“Etkilenmiş gibi yafsan iyi olur.” dedi kapı tokmağı, sohbet babından, fakat 
halka bir şekilde sesini engelliyordu. “Makaralarla ve biras da ifle yapar. 
Tılsım çösmeyi bilmes, tamam?” 


Mort sırıtan metal surata baktı. Duvarlardan geçebilen bir iskeletin yanında 
çalışıyorum, dedi kendine. Kim oluyorum da şaşıracakmışım herhangi bir 
şeye? 


“Teşekkür ederim.” dedi. 
“Bir sey değil. Ayaklarını paspasa sil, çisme temisleyici bugün isinli.” 


İçerdeki büyük alçak oda karanlık ve gölgeliydi ve aslen tütsü ama hafiften 
kaynamış lahana, eskimiş kirli çamaşır ve bütün çoraplarını duvara fırlatıp 
yapışmayanları giyen türden insan kokuyordu. Bir çatlağı olan kristal bir 
küre, beş-on parçası düşmüş bir usturlap, yerde ayak sürümekten aşınmış 
bir sekizgen, ve tavana asılı, içi doldurulmuş bir timsah vardı odada. İyi 
işletilen herhangi bir büyü işletmesinde doldurulmuş timsah, kesinlikle 
standart aksesuardı. Bu, doldurulmaktan hiç de memnun olmamış gibiydi. 


Uzak duvarda boncuklu bir perde dramatik bir hareketle kenara çekilmiş, 
kukuletalı bir siluet ortaya çıkmıştı. 


“Hayırlı takımyıldızlar ışısın buluşma saatimize!” diyerek bumladı. 
“Hangileri?” dedi Mort. 

Ani, endişeli bir sessizlik oldu. 

“Pardon?” 

“Hangi takımyıldızlardır bunlar?” dedi Mort. 


“Hayırlı olanlar.” dedi siluet, emin olmaksızın. Toparladı. “Sekiz Anahtarın 
Sahibi, Zindan Boyudan Gezgini, Üstün Müneccim İgneous Cut-well'i 
niçin rahatsız ediyor 


“Af edersiniz,” dedi Mort, “siz gerçekten?” 
“Gerçekten ne?” 


“Şu zırıltının Üstadı, Adı Kutsal Zindanlar'ın Yüksek Lordu bilmem nesi 
olan?” 


Kızgın bir hareketle kukuletasını geriye itti Cut-well. Mort, beklediği gri 
sakallı mistik yerine yuvarlak, tıknaz bir surat gördü karşısında, etli ekmek 


gibi pembe ve beyazdı, ki diğer yönleriyle bir şekilde andırıyordu da. 
Mesela çoğu etli ekmek gibi sakalsızdı ve çoğu etli ekmek gibi temelde 
neşeli görünüyordu. 


“Mecazi anlamda.” dedi. 

“O da ne demek?” 

“Şey, hayır demek.” dedi Cutwell. 

“Ama demiştiniz ki 

“O reklamdı.” dedi büyücü. “Üzerinde çalıştığım bir tılsımdır. Sizin 
istediğiniz neydi, sahi?" İmalı bir bakış fırlattı. “Aşk iksiri mi, evet? Genç 


hanımları heyecanlandıracak bir şey?” 


“Duvarlardan geçmek mümkün müdür?” dedi Mort çaresizce. Cutvveli, eli 
yapışkan bir sıvıyla dolu büyük bir şişeyle arasındaki mesafenin yarısını kat 
etmişken durdu. 


“Büyü kullanarak mı?” 
“Hmm,” dedi Mort, “hayır, sanmam.” 


“Öyleyse gayet ince duvarlar seç.” dedi Cut-well. “Daha da iyisi, kapıyı 
kullan. Eğer boşa harcayacaksan zamanımı, şııradakini tavsiye ederim.” 


Mort tereddüt etti, sonra altın para kesesini masaya koydu. Büyücü paralara 
baktı, gırtlağından bir kişneme sesi çıkanp atıldı. Mort'un eli hızla fırladı ve 
bileğini yakaladı. 


“Ben duvarlardan geçtim.” dedi ağır ağır, ve kasten. 


“Elbette geçtiniz, elbette geçtiniz.” diyerek gözlerini keseden ayırmaksızın 
homurdandı Cutwell. Mavi sıvı şişesinin mantarını çıkartıp dalgın bir 
yudum çekti. 


“Ne var ki, yapmazdan önce yapabileceğimi, ve yaparken de yapmakta 
olduğumu bilmiyordum, şimdi de yapmış durumdayım da nasıl yapıldığını 
hatırlayamıyorum. Ve de tekrar yapmak istiyorum." 


“Neden?” 


“Çünkü,” dedi Mort, “eğer duvarlardan geçebilirsem her şeyi yapabilirim.” 
“Çok derin.” diye doğruladı Cutvvell. “Felsefi. Ya şu duvarın ötesindeki 
genç hanımın adı?” 


“O diye yutkundu Mort. “Adını bilmiyorum. Kız varsa bile,” diye ekledi 
kibirle, “ve var da demiyorum.” 


“Tamam.” dedi Cutwell. Bir yudum daha içti, ve iirperdi. “Güzel. 
Duvarlardan nasıl geçilir. Biraz araştırma yapacağım. Pahalıya patlayabilir 


» 


ama. 
Mort keseyi özenle kaldırıp ufak bir altın para çıkardı. 
“Peşinat.” deyip masanın üzerine bıraktı. 


Cutvveli paranın patlamasını ya da buharlaşmasını beklercesine masadan 
aldı ve dikkatle inceledi. 


“Daha önce hiç böyle bir para görmedim.” dedi suçlarcasına. “Bu kıvnmlı 
yazılar da ne?” 


“Altın ama, değil mi?” dedi Mort. “Yani, kabul etmek zorunda değilsin 
“Tabii, tabii, altından.” dedi Cutwell bir nefeste. “Altın olmasına altın. 
Sadece nerden geldiğini merak etmiştim.” 


“Söylesem inanmazsın.” dedi Mort. “Güneş buralarda saat kaçta batar?” 


“Normalde geceyle gündüz arasına sıkıştırmayı beceriyoruz.” dedi Cutweli, 
gözleri paranın üzerinde mavi şişeden ufak yudumlar almaya devam ederek. 
“Şu an gibi.” 


Mort pencereden dışarıya baktı. Sokak alacaka-lanlık pelerinine bürünmeye 
başlamıştı bile. 


“Döneceğim.” diye mırıldandı ve kapıya yöneldi. Büyücünün seslendiğini 
duydu ama Mort sokaktan aşağıya ölesiye koşmaya başlamıştı. 


Paniklemeye başladı. Ölüm altmış kilometre ötede kendisini bekliyor 
olacaktı. Patırtı kopacaktı. Korkunç bir - 


HA, EVLAI. 


Bir yılanbalığı jölesi tezgâhının etrafındaki alevin içinden, elinde bir tabak 
deniz salyangozu tutan tanıdık bir figür çıktı. 


SİRKELİSİ ÖZELLİKLE ENFES. BUYUR KENDİN AL, FAZLADAN 
BİR KÜRDANIM VAR. 


Fakat tabil ki, altmış kilometre ötede bulunması burada da olmayacağı 
anlamına gelmiyordu ... 


Ve dağınık odasında Cutwell kendi kendine “duvarlar” diye mırıldanıp 
şişeyi dikerek, altın parayı parmaklarında çevirip duruyordu. 


İçecek içki kalmadığında yaptığının farkına varabildi, ancak bu noktada 
gözleri şişeye odaklandı ve yükselen pembe bir sisin içinden etiketi okudu: 
“Havamumu Nine'nin Koç merhemi Kuvvet macunu ve İhtiras iksiri, 
yatmadan önce Yan-lİızca Birr Kaşık o da Ufaklı.” 


“Kendi başıma mı?” dedi Mort. 
KESİNLİKLE. SANA GÜVENİM SONSUZ. 
“Vay canına!” 


Teklif, Mort'un aklındaki her şeyi unutturmuştu, tiksinti hissetmeyişine de 
bir hayli şaşırmıştı. Son bir iki haftada epey ölü görmüştü, ve sonrasında 
kurbanla konuşacağını bilmek olayın bütün dehşetini yok ediyordu. Çoğu 


rahatlıyordu, içlerinden bir iki tanesinin öfkelendiği oluyordu, ama hepsi de 
bir kaç teselli sözcüğünden memnun oluyordu. 


NE DİYORSUN, YAPABİLECEK MİSİN? 
“Ee, şey, efendim. Evet. Sanırım.” 


İŞTE BÖYLE OLMALI. BİNKY'Yİ KÖŞEDEKİ YALAĞIN BAŞINA 
BIRAKTIM. İŞİN BİTİNCE ALIP DOĞRUDAN EVE GÖTÜR. 


“Siz burada mı kalıyorsunuz, efendim?” 
Ölüm sokakta bir aşağı bir yukarı baktı. Göz çukurları alevlendi. 


BİRAZ DOLAŞIRIM DİYE DÜŞÜNMÜŞTÜM, dedi gizemli bir havayla. 
KENDİMİ PEK İYİ HİSSETMİYORUM. TAZE HAVA İYİ GELEBİLİR. 
Bir şey hatırlar gibi oldu, elini pelerininin gizemli gölgelerine daldırdı ve üç 
tane kumsaati çıkardı. 


HER ŞEY YOLUNDA, dedi. KEYFİNİ ÇIKAR. 
Döndü ve şarkı mırıldanarak sokağı inmeye başladı. 


“Hmm. Teşekkür ederim.” dedi Mort. Kum saatlerini ışığa tuttu, son birkaç 
kum tanesi kalanını fark etti. 


“Yani güç bende mi?” diye seslendi ama Ölüm köşeyi dönmüştü. 


Binky onu tanıdığını belirten hafif bir kişnemeyle karşıladı. Mort, kalbi 
korku ve sorumluluktan küt küt atar halde ata bindi. Tırpanı kınından 
çıkarıp ayarlarken ve bıçağı yerine oturturken parmakları otomatik 
çalışıyordu (yıldız ışığını salam gibi dilimleyen tırpan çelik mavisi 
parıldıyordu gecede). Eyer pişiklerinin sızısından çekinerek dikkatle çıktı 
atın üzerine, ama Binky'ye binmek kuştüyü bir yastığa binmek gibiydi. 
Teslim edilmiş yetkiyle sarhoş halde, sonradan akıl ederek Ölüm'ün binici 
pelerinini heybeden çıkardı ve gümüş broşuyla ilikledi. 


İlk kumsaatine bir kez daha baktıktan sonra dizleriyle Binky'yi dürtükledi. 
At buz gibi havayı içine çekti ve tırısa geçti. 


Arkalarında, kapıdan canhıraş fırlayan Cutwell, cübbesi arkasında uçuşarak 
hızla buzlanmış sokaktan aşağıya indi. 


At artık eşkin gitmeye başlamış, toynaklarıyla kaldırım taşları arasındaki 
mesafeyi açıyordu. Kuyruğunu şöyle bir şaklatarak evlerin çatılarını aştı ve 
dondurucu gökyüzüne yükseldi. 


Cutwell bunu görmezden geldi. Aklında daha ivedi meseleler vardı. 
Zıplayarak uçtu, boylu boyunca at yalağının dondurucu sularına indi ve 
müteşekkir bir halde, yükselip alçalan buz kıymıklarının arasına uzandı. Bir 
süre sonra su buharlaşmaya başladı. 


Mort, yüksek sürat yüzünden atın üzerine eğildi. Uyuyan taşra sessizce 
gürlüyordu aşağılarda. 


Binky rahat bir dörtnal gidiyor, muhteşem kasları derisinin altında, 
kıyıkumdan suya kayan timsahların rahatlığıyla kayıyor, yelesi Mort'un 
suratında kırbaç gibi şaklıyordu. İki tane kıvrımlı yarıma ayrılmış gece, 
tırpanın Süratli ucundan döne döne uzaklaşıyordu. 


Ay ışığında bir gölge kadar sessiz, hızla yol aldılar, yalnızca insanların 
bilmemesi gereken işlere burnunu sokan kediler ve insanlar görebiliyordu 
onları. 


Mort daha sonrasını hatırlayamıyordu, ama büyük ihtimalle gülmüştü. 


Çok geçmeden buzlu ovalar yerini dağların etrafındaki yarık topraklara 
bıraktı, ve tören yürüyüşündeki Koçdorukları sıra sıra üzerlerine doğru 
gelmeye başladı. Binky başını eğip gümüş ışıkta gulyabani dişi gibi keskin 
iki dağı ortalayıp arasından geçmek için adımlarını açtı. Bir yerlerde bir 
kurt uludu. 


Kumsaatine bir kez daha baktı Mort. Çerçevesine meşe yaprakları ve 
adamotu kökleri oyulmuştu, ve içindeki kum, ay ışığında dahi soluk altın 


rengiydi. Saati evirip çevirerek çok ince çizgilerle kazınmış “Ammeline 
Hamstring” adını okuyabildi. 


Binky yavaşlayarak eşkin gidişe geçti. Mort aşağıya, ya erken ya da iyice 
gecikmiş karla örtülü bir ormanın çatısına baktı; herhangi biri olabilirdi 
çünkü Koçdorukları kendi hava olaylarını istifleyip, sonra da yılın hangi 
zamanı olduğuna bakmaksızın ufak miktarlarda dağıtırdı. 


Altlarında bir açıklık belirdi. Binky tekrar yavaşladı, etrafında dönerek, 
sürüklenmiş kardan bembeyaz olmuış bir açıklığa doğru alçaldı. Daire 
şeklindeki açıklığın tam ortasında ufacık bir köy evi vardı. Etrafındaki 
toprak karla kaplı olmasaydı Mort ortalıkta hiç ağaç kütüğü olmadığını 
görecekti, dairenin içindeki ağaçlar kesilmemişti, sadece orada yetişmekten 
caydırılmışlardı. Ya da uzaklara taşınmışlardı. 


Bir alt kat penceresinden saçılan mum ışığı karın üzerinde soluk turuncu 
bir havuz oluşturuyordu. 


Binky yumuşak bir biçimde yere indi ve donmakta olan kabuğun üzerinde 
batmadan tırıs adım yürüdü. Elbette geriye toynak izi bırakmadan. 


Mort attan indi ve kendi kendine mırıldanarak, ve tırpanı deneysel 
savurarak kapıya doğru ilerledi. 


Köy evinin çatısı karı tutsun ve kütük yığınını komşun diye geniş saçaklı 
inşa edilmişti. Yalçın Koçdomkları'nda oturan hiç kimse evin üç tarafında 
birer kütük yığını olmadan kışa girmeyi hayal bile etmezdi. Fakat ilkbahar 
hayli uzaktaysa da burada kütük yığını yoktu. 


Ancak, kapının yanındaki bir ağda bir öbek saman vardı. Üzerine bir not 
tutturulmuştu, notta iri, hafif titrek büyük harflerle ATHINIS İÇİN 
yazılıydı. 


Bıraksa, Mort'u endişelendirildi bu. Birisi kendisini' bekliyordu. Ama son 
günlerde öğrendiği gibi, belirsizlik içinde boğulmaktansa tam üzerinde sörf 
yapmak en iyisiydi. Her neyse, Binky vicdan muhasebelerine kafa 
yormadığı için hemen kemirmeye koyuldu. 


Geriye kapıyı çalıp çalmamak sorunu kalıyordu. Her nasılsa, doğru 
görünmüyordu bu. Ya hiç kimse kapıyı açmazsa, ya da çekip gitmesini 
söylerse? 


Sonunda kapı mandalını kaldırıp kapıyı itti. Kolayca, gıcırdamaksızın 
içeriye doğru açıldı. 


Kirişleri Mort'un kafasını delebilecek yükseklikte, alçak tavanlı bir mutfak 
vardı. Tek mumun ışığı, uzun bir rafın üzerindeki çanak çömlekten ve 
yanardönerlik derecesinde ovulup parlatılmış döşeme taşlarından 
yansıyordu. Mağaramsı ocaktaki ateş ışığa pek katkıda bulunmuyordu, 
çünkü bir kütüğün kalıntılarının altındaki bir öbek beyaz külden ibaretti. 
Mort, söylenmeye hacet kalmadan bunun son kütük olduğunu biliyordu. 


Yaşlıca bir kadın mutfak masasında oturmuş, kanca burnu kâğıttan sadece 
beş-altı santim yukarıda, hışımla bir şeyler yazıyordu. Masanın üzerinde 
yanına kıvrılmış gri kedi sakince Mort'a göz kırptı. 


Tırpan kirişlerden birine takıldı. Kadın bakışlarını kaldırdı. 


“Biraz sonra geliyorum.” dedi. Kâğıda kaşlarını çattı. “Aklı ve bedeni 
yerinde olmayla ilgili bölümü yazmadım henüz, bir sürü saçmalık işte, aklı 
ve bedeni yerinde olan hiç kimse ölmez ki. İçki ister misiniz?” 


“Anlayamadım?” dedi Mort. Kendini anımsayıp, “PARDON?” diye 
tekrarladı. 


“Yani, içerseniz. Ahududu şarabı. Rafta. Şişeyi bitirin içmişken.” 


Mort rafı kuşkuyla süzdü. İnsiyatifi kaybetmiş olduğunu hissetti. Cebinden 
kumsaatini çıkarıp gözlerini dikerek baktı. Bir parça kum kalmıştı. 


“Halen birkaç dakika var.” dedi cadı, bakışlarını kaldırmaksızın. 


“Nasıl, yani, NASIL OLUYOR DA BİLİYORSUNUZ?” 


Kadın duymazdan geldi, mürekkebi mumun önünde kuruttu, mektubu bir 
damla balmumuyla mühürledi ve şamdanın altına tıkıştırdı. Sonra kediyi 
eline aldı. 
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Neredeyse her şey, sıradan ışığın aksine, tembel ve uysal olan Disk 
ışığından daha süratlidir . Düşünür Ly Tin Wheed-le'a bakılacak olursa, 
sıradan ışıktan daha hızlı hareket ettiği bilinen tek şey monarşidir. Şöyle bir 
mantık getirmişti: sadece tek kral olabilir, ve gelenek, krallar arasında 
boşluk olmamasını buyurur, bu yüzden de bir kıal öldüğünde vekâlet, 
anında vârisine geçmek zorundadır. Tahminen, demişti, bu işi yapan 
birtakım basit parçacıklar - kıalonlar, ve belki de kıa-liçonlar - olmak 
zorundadır, ne var ki, elbette bazen tıçuş-or-tasında bir yerde, bir anti- 
parçacığa ya da cumhuriyetona çarptıklarında, silsile kesintiye uğrar. 
Buluşunu, sinyali değiştirmek için ufak çaplı bir krala dikkatle uygulanan 
bir işkence de dahil olmak üzere, mesajlar göndermekte kullanma 
konusundaki hırslı planlarını tanı olarak açıklama fırsatı bulamadı, çünkü 
tam o noktada bar kapanmıştı. 


“Yarın Beedle Nine evi toparlamaya gelecek ve sen de onunla gideceksin, 
anlaşıldı mı? Gammer Nutley*nin pembe mermer lavaboyu almasına izin 
versin, yıllardır gözü üzerindeydi.” 


Kedi bilmiş bilmiş miyavladı. 


“Bütün gece, yani, BÜTÜN GECE BURADA KALAMAM, 
BİLİYORSUNUZ.” dedi Mort, sitemle karışık. 


“Kalabilirsiniz, ben kalamam, ve de bağırmaya gerek yok.” dedi cadı. 
Taburesinden kayarak indi ve o zaman Mort kadının belinin ne kadar bii- 
külü olduğunu gördü, yay gibiydi. Duvardaki çivisinden sivri uçlu uzun bir 
şapkayı güçlükle alıp bir takım şapka iğnesiyle beyaz saçlarının üzerine 
tutturdu ve iki tane bastonu kavradı. 


Sallanarak Mort'a doğru ilerledi ve kafasını kaldırıp kuşüzümü kadar ufak 
ve parlak gözlerle ona baktı. 


“Şalım lâzım olur mu? Sence şal gerekir mi bana? Hayır, sanırım gerekmez. 
Herhalde gittiğim yer epey sıcaktır.” Delici gözlerle Mort'a baktı ve 
kaşlarını çattı. 


“Düşündüğümden daha genç çıktın.” dedi. Mort sessiz kaldı. Sonra Goodie 
Hamstring alçak sesle, “Biliyor musun, senin beklediğim kişi olduğunu hiç 
sanmıyorum.” dedi. 


Mort boğazını temizledi. 
“Tam olarak kimi bekliyordunuz?” dedi. 


“Ölüm'ü.” dedi cadı, basitçe. “Anlaşmanın bir parçası bu. İnsan kendi 
ölümünü önceden biliyor ve kendisine - şahsi servis - garantisi veriliyor. ” 


“İşte o benim.” dedi Mort. 


“O mu?” 


“Şahsi servis. Beni gönderdi. Onun için çalışıyorum. Başka kimse iş 
vermedi bana.” Mort durakladı. Bütün bunlar yanlıştı. Yine utanç içinde eve 
gönderilecekti. İlk aldığı sorumluluktu ve içine etmişti. İnsanların kendisine 
güldüğünü şimdiden duyabiliyordu. 


Feryat, utancının derinlerinden yükseldi ve sis düdüğü gibi çınladı. “Şu var 
ki bu benim ilk gerçek işim ve her şey kötü gidiyor!” 


Tırpan tangırdayarak yere düştü ve masanın bacağının bir parçasını 
dilimleyip bir döşeme taşını ikiye ayırdı. 


Goodie bir süre Mort'u izledi, kafası bir yana yatık. Sonra, “Anlıyorum, 
adın ne senin, delikanlı?” dedi. 


“Mort.” diyerek burnunu çekt Mort. “Morti-mer'ın kısası.” 
“Evet Mort, herhalde üzerinde bir yerde bir kumsaati olacak." 


Mort belli belirsiz başını salladı. Kemerine uzanıp saati çıkardı. Cadı 
dikkatle inceledi. 


“Halen bir iki dakika var.” dedi. “Kaybedecek fazla zamanımız yok. Kapıyı 
kilitlemem için bana biraz zaman ver.” 


“Fakat anlamıyorsun!” diye sızlandı Mort. “Her şeyi yüzüme gözüme 
bulaştıracağım! Daha önce hiç yapmadım bunu!” 


Kadın onun elini okşadı. “Ben de.” dedi. “Birlikte öğrenebiliriz. Şimdi 
tırpanı al da yaşının adamı olmaya çalış, aferin sana.” 


İtirazlarına rağmen kadın Mort'u dışarıya, karın içine kışkışladı ve 
arkasından çıktı, kapıyı çekip kapattı ve kapının yanındaki bir çiviye astığı 
ağır demir bir anahtarla kilitledi. 


Don, ormanı kavrayan yumruğunu sıkmış, kökler çatırdayana dek 
sıkıştırıyordu. Ay batıyordu, ancak gökyüzü, kışı daha da soğuk kılan sert, 
beyaz yıldızlarla doluydu. Goodie Hamst-ring titredi. 


“Orada eski bir kütük var.” dedi konuşma babında. Vadinin manzarası çok 
güzeldir. Yazın, tabii. Otursam iyi olacak.” 


Mort kar yığınlarının arasından geçmesine yardım etti ve odunun üzerinden 
mümkün olduğunca kar süpürüp yer açtı. Aralarında kumsaatiyle oturdular. 
Manzara yazın her nasıl idiyse, şimdi kara kayalar ufak kar tanelerinin 
yuvarlanarak düştüğü gökyüzüne bakıyordu. 


“Bütün bunlara inanamıyorum.” dedi Mort. “Yani, sanki ölmek ister 
gibisin.” 


“Özleyeceğim şeyler var.” dedi. Ama zayıflıyor, yani. Yaşam, demek 
istiyorum. Artık kendi bedenine güvenemiyorsun, ve gitme zamanı geliyor. 
Sanırım artık başka bir şey denemenin zamanı. Sihirle uğraşanların 
kendisini her zaman görebildiğini söyledi mi sana?” 


“Hayır.” dedi Mort, hatalı biçimde. 
“Evet, görebiliyoruz.” 
“Büyücüleri ve cadıları pek sevmez.” dedi Mort, samimiyetle. 


“Ukalaları kimse sevmez.” dedi kadın, biraz da tatminle. “Ona sorun 
çıkarıyoruz, anlayacağın. Rahipler çıkarmaz, onun için de rahipleri sever.” 


“Hiç söylemedi.” dedi Mort. 


“Ha. İnsanlara ölünce her şeyin nasıl daha güzel olacağını anlatıyorlar. 
Bizse, eğer kafalarını verirlerse burada pekâlâ güzel yaşanabileceğini 
anlatıyoruz.” 


Mort tereddüt etti. Yanılıyorsun, hiç de öyle biri değildir, dakik oldukları 
sürece insanlann iyi ya da kötü olmaları umurunda değildir demek, ve 
kedilere de merhametlidir, diye de eklemek istedi. 


Ama düşününce fikrini değiştirdi. İnsanlann bir şeylere inanmaya ihtiyaç 
duydukları geldi aklına. 


Kurt tekrar uludu, öyle yakındaydı ki, Moıt korkuyla etrafına bakındı. 
Vadinin diğer tarafındaki başka bir kurt yanıt verdi. Koroya ormanın 
derinliklerinden birkaç kurt daha katıldı. Mort daha önce bu denli kederli 
bir şey duymamıştı. 


Yan tarafına, hareketsiz duran Goodie Hamst-ring”in figürüne baktı ve 
sonra da, artan bir panikle kıımsaatine. Ayağa fırlayıp tırpanı yerden kaptı 
ve iki eliyle tutarak etrafında savurdu. 


Cadı, bedenini geride bırakarak ayağa kalktı. 
“Bravo.” dedi. “Orada bir an, zamanını kaçırdın sandım.” 


Mort güçlükle nefes alarak bir ağaca yaslandı ve Goodie'nin kendi 
bedenine bakmak için kütüğün etrafında dolanışını seyretti. 
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“Hmm.” dedi kadın, teessüfle. “Zamanın yanıtlaması gereken çok solu var.” 
Elini kaldırdı ve içinden yıldızları görünce güldü. 


Sonra kadın değişti. Mort daha önce bunun olduğunu görmüştü, nılı atık 
bedenin morfik alanıyla sınırlı olmadığını anladığında, ama hiç böyle 
kontrollüsünü görmemişti. Kadının saçı kendisini ufak topağından 
kurtararak renk değiştirdi ve uzadı. Vücudu dikleşerek düzeldi. Kırışıklar 
küçülerek yok oldu. Gri yün elbisesi denizin yüzeyi misali hareket ederek 
tamamen farklı ve rahatsız edici hatları sarıp kavradı. 


Aşağıya baktı, kıkırdadı ve elbiseyi yaprak yeşili sımsıkı bir şeye 
dönüştürdü. 


“Ne dersin, Mort?” dedi. Sesi daha önce çatlak ve titrek çıkıyordu. Şimdi 
ise misk ve akçaağaç şerbeti ve Mort'un gırtlak çıkıntısını esnek bir kurdela 
üstündeki lastik top gibi zıplatan başka şeyler getiriyordu akla. 


“ "diyebildi ve eklemleri bembeyaz olana dek sıktı elindeki tırpanı. 


Kadın, dört tekerlekli bir bulutun içindeki bir yılan gibi ona doğru ilerledi. 


“Seni duyamadım.” diye pırladı. 

“Ç-ç-çok güzel.” dedi. “Bu - eski halin mi?” 

“Her zamanki halim.” 

“Ha.” Mort kendi ayaklarına baktı. “Seni götürmem gerekiyor.” dedi. 
“Biliyomm,” dedi, “ama ben kalıyorum.” 


“Bunu yapamazsın! Yani sözcükleri arandı -“bak, eğer kalırsan yayılıp 
seyrelirsin, ta ki - “ 


“Hoşuma gider.” dedi kararlı bir sesle. Öne uzanıp bir mayısböceğinin iç 
geçirmesi kadar önemsiz bir öpücük verdi ona, verirken solup gidiyordu ve 
sonunda sadece öpücük kaldı, aynen bir Cheshire kedisi gibi ama çok daha 
erotik. 


“Dikkatli ol, Mort.” dedi kadının Mort'un kafasındaki sesi. “İşini korumak 
isteyebilirsin, ama onu hiç bırakabilecek misin?” 


Mort yanağını tutarak aptal gibi ayağa kalktı. Açıklığın etrafındaki ağaçlar 
bir anlığına sallandılar, rüzgârda kahkaha sesi vardı, ve sonra tekrar 
dondurucu sessizlik çöktü ortalığa. 


Kafasındaki pembe sislerin içinden seslendi görev. İkinci kumsaatini aldı 
ve baktı. Kum neredeyse tükenmişti. 


Camın üzerine nilüfer çiçeğinin taç yaprakları işlenmişti. Mort parmağıyla 
oynatınca “Ommm” diye ses çıkardı. 


Çatırdayan karın üzerinde Binky?'ye koştu ve kendisini eyerin üzerine attı. 
At kafasını yukarıya atıp şahlandı ve yıldızlara doğru yükseldi. 


Mavi ve yeşil alevden büyük sessiz flamalar dünyanın çatısından 
sarkıyordu. Aurora Cori-olis'in ateşi, Disk'in mevcut alanından çıkan 
büyük sihir boşalımı kendisini Merkez'in yeşil buz dağlarında topraklarken, 
oktarin ağartısı perdeleri yavaşça ve ihtişamla Disk üzerinde raks ediyordu. 


Tanrıların evi Cori Selesti'nin merkez kulesi, on beş kilometre 
yüksekliğinde soğuk ışıldayan bir ateşti. 


Çok az insana nasip olan bir görüntüydü, ve Mort onlardan biri değildi, 
çünkü bir kuyruklu yıldızın buğulu izinin önünde gece semalarını yararak 
ilerlerken Binky'nin boynunun üzerine iyice eğilmiş, yaşamak için sımsıkı 
tutunuyordu. 


Cori'nin etrafında öbeklenmiş başka bulutlar vardı. Kıyasla, beyaz karınca 
yuvalanndan başka bir şey değillerdi, oysa aslında, her biri sıradan dağ 
sıralarının büyük memnuniyetle sahip olmak isteyeceği türden geçitler, 
sırtlar, uçurumlar, sarp kayalıklar, taş yığınları ve buzullardan oluşan 
görkemli karışımlardı. 


En yükseklerinin arasında, huni biçimindeki bir vadinin ucunda, 
Dinleyiciler yaşarlardı. 


Disk'in dini mezheplerinin en eskilerinden biriydiler, ne var ki, tanrıların 
kendileri bile, Dinleme'nin gerçekten bir din sayılıp sayılamayacağı 
hususunda farklı görüşteydiler, ve tapınaklarının birkaç tane iyi nişan 
alınmış çığla Disk”ten silinmesini engelleyen tek şey, tanrıların bile Dinleyi- 
ciler'in ne Duyabileceklerini merak etmeleriydi. Bir tanrının canını 
gerçekten sıkan bir şey varsa, o da bir şeyleri bilmemektir. 


Mort'un oraya varması birkaç dakika sürecektir. Bir dizi nokta bu süreyi 
güzelce doldururdu ama okuyucu, tapınağın tuhaf şeklini şimdiden fark 
ediyordur - vadinin sonunda kıvrılmış kocaman bir kafadanbacaklı fosili - 
ve muhtemelen de bir açıklama isteyecektir. 


Gerçek şu ki Dinleyiciler, Yaratıcı evreni yaratırken tam olarak ne demişti, 
onu anlamaya çalışıyorlar. 


Teori oldukça açık. 


Açıkçası, Yaratıcı'nın yaptığı hiçbir şey hiçbir zaman yok edilemez, ki bu 
da, o ilk hecelerin yankılarının etrafta, bir yerlerde, kozmostaki bütün 


maddelere çarpıp duruyor olması, fakat gerçekten iyi bir dinleyicinin 
bunları duyabilmesi demektir. 


Evvel zaman içinde Dinleyiciler, buz ve şansın bu vadiyi, bir yankı 
vadisinin eksiksiz akustik karşıtı olacak şekilde oyduğunu keşfettiler, ve 
çok odalı tapınaklarını tam olarak kuduz bir müzik fanatiğinin evindeki tek 
rahat koltuğun duracağı yere inşa ettiler. Kannaşık ses kontrol levhaları 
dondurucu vadiden yukarıya lıortumlanan sesi yakalayıp güçlendiriyor, 
gitgide içeriye, ve gece gündüz üç tane keşişin oturduğu merkez odaya 
yönlendiriyordu. 


Dinliyorlardı. 


Yalnızca ilk sözcüklerin yankılarını değil de Disk”te çıkartılan her sesi 
duymaları birtakım sorunlar yaratıyordu. Sözcüklerin sesini tanıyabilmek 
için diğer bütün sesleri tanımayı öğrenmeleri gerekiyordu. Bu da özel bir 
yetenek gerektiriyordu, ve bir keşiş adayı, eğer yere atılan bir sikkenin 
hangi yüzünün geldiğini bin metre mesafeden sadece sesinden 
anlayabiliyorsa eğitilmek üzere kabul ediliyordu. Hangi renk olduğunu 
anlayana kadar da mezhep fırkasına alınmıyordu. 


Ve her ne kadar Kutsal Dinleyiciler çok uzaklardaysalar da, çok sayıda 
insan gizli vadiye giden dar merdiveni tırmanıp açık bir yürekle varoluşun 
sırlarını aramak için, tapınaklarına giden son derece uzun ve tehlikeli 
patikaya düşer, donmuş, ifrit dolu toprakları aşar, hızlı akan buzlu nehirleri 
geçer, geçit vermez dağlara tırmanır, konuk-sevmez tundralardan güçlükle 
geçerdi. 


Ve keşişler bağırırdı onlara, “Azaltın şu lanet gürültüyü!” 


Binky dağların zirvelerini bulanık beyaz bir leke misali geçerek gökten 
saçılan disko ışıklarının ışık tayfına dönüştürdüğü bir avlunun karlı 
hiçliğine indi. Mort atın sırtından inip ıssız manastırları koşarak geçti ve 
88inci başrahibin sofu cemaatiyle çevrelenmiş ölüm döşeğinde yattığı 
odaya ulaştı. 


Karmaşık mozaik desenli zemini aceleyle geçen Mort'un ayak sesleri 
gümlüyordu. Keşişler yünden mesler giyiyorlardı. 


Yatağa ulaştı ve soluklanmak için tırpanına yaslanarak bir an bekledi. 


Ufak tefek, tamamıyla dazlak ve bir çuval erikten daha fazla kırışığı olan 
başrahip gözlerini açtı. 


“Geç kaldın.” diye fısıldadı ve öldü. 


Mort yutkundu, nefes almaya çabaladı ve tırpanla ağır bir yay çizdi. Fakat 
yeterince isabetliydi, başrahip doğrulup cesedini geride bırakarak oturdu. 


“Bir an bile erken değildi.” dedi, yalnızca Mort'un duyabileceği bir sesle. 
“Bir an endişelendirdiniz beni orada.” 


“Tamam mı?” dedi Mort. “Biraz acelem var da 


Başrahip kendini yataktan çıkarıp varlığından mahrum bıraktığı cemaatinin 
içinden geçerek Mort'a doğru ilerledi. 


“Acele sıvışmak yok.” dedi. “Bu sohbetleri hep dört gözle beklerim. Her 
zamanki arkadaşa ne oldu?” 


“Her zamanki arkadaş mı?” dedi Mort, şaşkınlıkla. 


“Uzun boylu arkadaş. Siyah pelerinli. Görüntüsüne bakılırsa pek yemek 
yemiyor.” dedi başrahip. 


“Her zamanki arkadaş? Ölüm mü demek istiyorsunuz?” dedi Mort. 
“Ta kendisi.” dedi başrahip, neşeli bir sesle. Mort'un ağzı açık kalmıştı. 


“Epey öldünüz galiba?” diyebildi Mort. 


“Epey bir öldüm. Epey. Tabii,” dedi başrahip, “bir kere işi kaptınız mı, 
geriye sadece tecrübe kalıyor.” 


“Öyle mi?” 
“Yola çıkmamız gerekiyor.” dedi başrahip. Mort'un ağzı çat diye kapandı. 
“İşte ben de bunu söylemeye çalışıyordum.” dedi. 


“Öyleyse beni vadinin aşağısında bırakabilirseniz,” diye uysal bir sesle 
devam etti keşiş. Mort'un yanından geçti ve avluya yöneldi. Mort bir 
anlığına bakışlarını yere dikti ve sonra kesinlikle profesyonel ve saygın 
olmadığını bildiği bir şekilde keşişin arkasından koştu. 


“Bakın diye söze girdi. 


“Hatırladığıma göre diğerinin Binky adında bir atı vardı.” dedi başrahip, 
keyifle. “Bu turu ondan mı aldınız?” 


“Tum mu?” dedi Mort, tamamen kayıp bir halde. 


“Ya da her neyse. Bağışlayın beni,” dedi başrahip, “aslında bu işlerin nasıl 
ayarlandığını bilmem, delikanlı.” 


“Mort.” dedi Mort boş bir sesle. “Ve de benimle geri gelmeniz gerektiğini 
düşünüyorum, efendim. Eğer sakıncası yoksa.” diye ekledi, kararlı ve 
otoriter olduğunu umduğu bir tavırla. Keşiş ona dönüp hoş bir biçimde 
gülümsedi. 


“Keşke gelebilsem.” dedi. “Belki bir gün. Şimdi, beni en yakın köye 
atabilirseniz, herhalde şu sıralarda bana gebe kalınıyordur.” 


“Gebe mi? Ama daha yeni öldünüz!” dedi Mort. 


“Evet ama, bende sizin mevsimlik bilet diyeceğiniz türden bir şey var.” diye 
açıkladı keşiş. 


Mort'un jetonu harekete geçti, ama çok yavaşça. 


“Ha,” dedi, “bu konuyu okumuştum. Reenkar-nasyon, değil mi?” 
“Öyle diyorlar. Şu ana kadar otuz üç kez. Ya da otuz dört.” 


Mort ile keşiş yaklaşınca Binky başını kaldırıp baktı ve keşiş burnunu 
okşayınca tammışçasına kişnedi. Mort eyere çıktı ve keşişin arkasına 
binmesine yardım etti. 


“Gayet ilginç olmalı.” dedi, Binky tapınaktan uzaklara tırmanırken. Mutlak 
geyik muhabbeti ölçeğinde bu yorum sıfırın çok altında bir yerlerde 
olmalıydı, fakat Mort'un aklına daha iyi bir şey gelmemişti. 


“Hayır, olamaz.” dedi keşiş. “Olması gerektiğini düşünüyorsunuz çünkü 
bütün hayatlarımı hatırlayabildiğime inanıyorsunuz, ama elbette 
hatırlayamıyorum. En azından hayattayken hatırlaya-mıyomm.” 


“Bunu düşünmemiştim.” diye bağladı Mort. 
“Elli kere tuvalet eğitimi yaptığınızı düşünün.” 
“Geri dönüp bakılacak bir şey yok, sanırım.” dedi Mort. 


“Haklısınız. Eğer hepsini tekrar yaşama şansım olsa tekrar doğmazdım. 
Tam işleri kapmışım, çocuklar tapınaktan eski keşişin öldüğü saatte gebe 
kalınan bir çocuğu aramak için iniyorlar. Alın size kıt düş gücü. Burada 
biraz durun lütfen.” 


Mort aşağıya baktı. 
“Havanın ortasmdayız.” dedi kuşku içinde. 


“Bir dakika bile tutmam sizi.” Başrahip Binky'nin sırtından kayarak indi, 
seyrek havada birkaç adım yürüdü ve bağırdı. 


Uzun sürmüş gibi göründü. Sonra başrahip tekrar atın sırtına çıktı. 


“Ne kadar uzun süredir bekliyorum bunu, bilemezsiniz.” dedi. 


Tapınaktan birkaç kilometre uzaklıkta, aşağı bir vadide, bir tür hizmet 
sanayii işlevi gören bir köy vardı. Havadan, rasgele dağılmış ufak ama son 
derece iyi ses yalıtımlı kulübelere benziyordu. 


“Herhangi bir yer olur.” dedi başrahip. Mort onu kulübelerin en yoğun 
bulunduğu noktada, karın üstünde bir iki metre havada dikilirken bıraktı. 


“İnşallah önünüzdeki hayat daha iyi olur.” dedi. Başrahip omuz silkti. 


“Ümit etmek bedava.” dedi. “Yine de dokuz aylık bir tatilim var. Manzara 
pek güzel değil ama en azından içerisi sıcak.” 


“Öyleyse hoşça kalın.” dedi Mort. “Acele etmem gerek.” 
“Au revoir.” dedi başrahip, hüzün içinde, ve arkasını dönüp uzaklaştı. 


Merkez Işıkları'nın ateşleri titrek aydınlıklarını manzaranın üzerine 
dökmeyi sürdürüyorlardı. Mort derin bir nefes alıp üçüncü kumsaatine 
uzandı. 


Kap minik taçlarla süslenmiş gümüştendi. Neredeyse hiç kum kalmamıştı. 


Gecenin karşısına bütün sürprizleri çıkarmış olduğunu ve daha kötüye 
gidemeyeceğini hisseden Mort, adına bakmak için saati dikkatle çevirdi... 


Prenses Keli uyandı. 


Hiç gürültü çıkarmayan birinin sesine benzer bir ses olmuştu. Boşverin 
bezelyeleri ve halıları -salt doğal seçim, en uzun yaşayan kraliyet 
ailelerinin, üyeleri bir suikastçiyi karanlıkta akıllı davranıp çıkartmayacağı 
sesten tanıyanlar olduğunu yıllar geçtikçe ortaya koymuştur, çünkü saray 
çevrelerinde veliahtı bıçakla doğrayacak biri her zaman bulunurdu. 


Yatakta uzanmış, şimdi ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Yastığının 
altında bir hançer vardı. Yarı kapalı gözlerle odada yabancı gölgeleri 
aranırken, bir elini yorganın üzerinde yukarı kaydırmaya başladı. Eğer 


uyanık olduğunu belirtecek olursa bir daha hiç uyanmayacağının pekâlâ 
farkındaydı. 


Odanın uzak ucundaki pencereden içeriye bir parça ışık vurdu ama, zırhlı 
elbiseler, ağır perdeler ve oraya buraya dağılmış özel eşyalar bir orduyu bile 
saklayabilirdi. 


Hançer yatak başının altına düşmüştü. Zaten büyük olasılıkla doğru dürüst 
kullanamayacaktı. 


Çığlık atıp nöbetçileri çağırmanın iyi bir fikir olmadığına karar verdi. Eğer 
odada biri varsa nöbetçiler yere serilmiş, ya da en azından büyük miktarda 
parayla satın alınmış olmalıydılar. 


Ateşin yanındaki döşeme taşlarının üzerinde ısınan bir tava vardı. Silah 
olarak işe yarar mıydı? 


Çok hafif metalik bir ses oldu. 
Belki de çığlık atmak o kadar da kötü bir fikir olmayabilirdi... 


Pencere içeriye patladı. Bir an için Keli, o ana kadar gördüğü en büyük atın 
üzerine çökmüş, mavi ve mor alevlerden bir cehennemin çerçevelediği 
kukuletalı bir siluet gördü. 


Yatağın yanında elinde yarı havaya kaldırılmış bir bıçak olan biri vardı 
gerçekten. 


Büyülenmiş gözlerle, ağır çekimde kolun havaya kalkışını, ve atın 
döşemede buzul hızıyla dörtnala gelişini izledi. Şimdi bıçak üzerindeydi ve 
inişe geçmişti ve at şaha kalkıyordu ve binicisi üzengide bir tür silahı 
savuruyordu ve bu silahın bıçağı, ağır havayı ıslak bir bardağın kenarına 
sütülen parmağın çıkaracağı sesle yarıyordu - 


Işık kayboldu. Döşemede yumuşak bir düşme sesi, ardından da metalik bir 
tangırtı duyuldu. 


Keli derin bir nefes aldı. 


Bir el kısa bir süre ağzına kapandı ve endişeli bir ses, “Çığlık atarsan, 
yaptığıma pişman olurum. Lütfen? Zaten başım yeterince dertte.” dedi. 


Bu miktarda şaşkın yakarışı sesine sığdırabilen biri ya gerçekten samimiydi 
ya da öyle iyi bir aktördü ki geçinmek için adam öldürme zahmetine 
girmezdi. “Kimsiniz?” dedi Keli. 


“Sana söyleme iznim var mı, bilmiyorum.” dedi ses. “Hâlâ hayattasın, değil 
mi?” 


Tam dilinin uçundayken alaycı yanıt vermekten vazgeçti. Sorunun 
tonundaki bir şey endişelendirmişti Keli'yi. 


“Belli değil mi?” dedi. 


“Kolay değil...” Sessizlik oldu. Karanlıkta görmek için gözlerini zorladı, bu 
sesi bir yüz ile sarmak için. “Sana çok büyük zarar vermiş olabilirim,” diye 
ekledi ses. 


“Biraz önce hayatımı kurtarmadınız mı?” 
“Tam olarak ne kurtardığımı bilemiyorum. Burada biraz ışık var mı?” 


“Hizmetçi bazen şöminenin üzerine kibrit bırakır.” dedi Keli. Yanı 
başındaki varlığın uzaklaştığını hissetti. Birkaç tereddütlü adım atıldı, 
birkaç takılıp düşme sesi geldi, sonunda da bir çangırtı; ne var ki, bu 
sözcük, odayı dolduran metal eşyanın düşüşünden çıkan, gerçekten canhıraş 
kaka-foniyi anlatmaya yetmiyor. Hemen ardından, tam bitti sandığınız 
andan birkaç saniye sonra da geleneksel ufak çıngırtılar duyuldu. 


Ses, biraz zor duyulur bir şekilde, “Zırhlı bir elbisenin altındayım. Tam 
olarak yerim neresi?” dedi. 


Keli sessizce yataktan indi, el yordamıyla şömineye gitti, sönmekte olan 
ateşin hafif ışığıyla kibritlerin yerini tespit etti, bir tanesini sülfür dumanı 


içinde çaktı, bir mum yaktı, parçaları ayrılmış zırh yığınını buldu, zırhın 
kılıcını kınından çekti ve ardından, neredeyse küçük dilini yutacaktı. 


Birisi, kulağının içine sıcak ve ıslak nefes üfle-yivermişti. 


“Bu Binky.” dedi zırh yığını. “Arkadaşça davranmaya çalışıyor. Sanırım 
biraz saman hoşuna giderdi, eğer varsa tabii.” 


Keli kraliyet öz-kontrolünü de kullanarak, “Burası dördüncü kat. Bir 
hanımın yatak odası. Buraya kaç tane at çıkarmadığımızı bilsen şaşarsın.” 
dedi. 


“Hı. Ayağa kalkmama yardım eder misiniz, lütfen?” 


Kılıcı yere bırakıp bir göğüs zırhını kenara çekti. Zayıf beyaz bir surat 
buldu karşısında. 


“Önce bana nöbetçileri çağırmamam için bir sebep söylesen iyi olacak.” 
dedi. “Yatak odamda bulunmak bile ölene kadar işkence görmene neden 
olabilir.” 


Dik dik baktı Mort'a. 


Sonunda Mort konuştu, “Ee - elimi bırakır mısın, lütfen? Teşekkürler - 
öncelikle, nöbetçiler büyük olasılıkla beni göremeyecektir, İkincisi, burada 
bulunma sebebimi asla öğrenemeyeceksin ve sanki öğrenmekten nefret 
edecek gibisin, üçüncüsü de...” 


“Üçüncüsü ne?” dedi Keli. 


Mort'un ağzı açıldı ve kapandı. Mort şöyle demek istiyordu: üçüncüsü, 
öyle güzelsin ki, ya da en azından çok çekicisin, veya en azından şimdiye 
kadar tanıdığım kızlardan çok daha çekicisin, her ne kadar çok sayıda kız 
tanımadığımı kabul etmem gerekiyorsa da. Bundan da anlaşılacağı üzere 
Mort'un tanrı vergisi dürüstlüğü onu hiçbir zaman bir şair yapmayacaktır; 
eğer Mort bir kızı bir yaz günüyle kıyaslasaydı, hemen ardından düşünceli 
bir biçimde aklındaki günün hangisi olduğunu ve o gün yağmur yağıp 


yağmadığını açıklardı. Durum böyleyken, sesini bulamamış olması kendi 
hayrınaydı. 


Keli mumu kaldırıp pencereye baktı. 


Bütün halinde duruyordu. Taş çerçeveler kırılmamıştı. Pencerenin her bir 
camı, Sto Lat zırh kaplama taklidi renkli camlarıyla eksiksiz yerin-deydi. 
Tekrar Mort'a döndü. 


“Üçüncüyü boşver,” dedi, “İkinciye dönelim.” Bir saat sonra şafak kente 
ulaştı. Disk'te güni-şığı koşmaktan daha ziyade akar, çünkü dünyanın 
mevcut sihir alanı ışığı anında yavaşlatır, ve ışık düz topraklarda altın bir 
deniz gibi yuvarlandı. Tepenin üzerindeki kent bir anlığına dalganın 
üzerindeki kumdan bir şato gibi göründü, ta ki gün etrafından dolanıp 
yoluna devam edene dek. 


Mort ve Keli yatağın üzerinde yan yana oturuyorlardı. Kumsaati 
oltalanndaydı. Üst ampulde kum kalmamıştı. 


Dışardan uyanmakta olan şatonun sesleri geliyordu. 


“Hâlâ anlayamıyorum bunu.” dedi Keli. “Öldüğüm anlamına geliyor mu, 
gelmiyor mu?” “Ölmen gerektiği anlamına geliyor,” dedi Moıt, “kadere 
göre ya da her neyse. Teoriyi derinlemesine incelemedim.” 


“Beni öldürmen mi gerekiyordu?” 


“Hayır! Yani, hayır, katilin seni öldürmesi gerekiyordu. Bütün bunları 
açıklamaya çalıştım ya.” dedi Mort. 


“Niye izin vermedin öldürmesine?” 
Mort dehşet içinde ona baktı. 
“Ölmek istiyor muydun?” 


“Elbette istemiyordum. Ama öyle görünüyor ki, insanların istediklerinin bu 
konuyla ilgisi yok, öyle değil mi? Bu konuda mantık yürütmeye 


çalışıyorum.” 

Mort kendi dizlerine baktı. Sonra da ayağa kalktı. 

“Artık gitsem iyi olacak.” dedi soğuk bir sesle. 

Tırpanı katladı ve eyerin arkasındaki kınına soktu. Sonra pencereye baktı. 
“Onun içinden geçtin." dedi Keli, yardım etmek istercesine. “Bak, ben - “ 
“Açılıyor mu?” 

“Hayır. Geçit boyunca bir balkon var. Ama insanlar görecek seni!” 


Mort duymazdan geldi, kapıyı çekip açtı ve Binky'yi koridora çıkardı. Keli 
peşlerinden koştu. Hizmetçinin biri durdu, reverans yaptı ve beyni akıllıca 
davranıp halının üzerinde yürümekte olan kocaman atı görmezden gelirken 
kaşlarını çattı. 


Balkon iç avlulardan birine bakıyordu. Mort korkuluk duvarın üzerinden 
baktı, sonra ata bindi. 


“Dük”e dikkat et.” dedi. “Bütün bunların arkasında o var.” 


“Babam hep uyarırdı beni onunla ilgili olarak.” dedi prenses. “Bir 
çeşnicibaşım Var.” 


“Kendine koruma da bulmalısın.” dedi Mort. “Gitmem gerekiyor. Yapılacak 
önemli işlerim var. Elveda.” diye ekledi, yaralanmış gururunu yansıttığını 
umduğu bir tonla. 


“Seni tekrar görebilecek miyim?” dedi Keli. “Anlatmak istediğim çok - “ 


“Bu iyi bir fikir olmayabilir, eğer düşünecek olursan.” dedi Mort, mağrur 
bir edayla. Dilini şaklattı ve Binky havaya sıçradı, korkuluk duva-n aştı ve 
tırıs adım mavi sabah gökyüzüne tırmandı. 


“Sana teşekkür etmek istiyordum!” diye haykırdı Keli peşinden. 


Bir şeylerin yanlış olduğu fikrini kafasından atamayan ve peşinden gelen 
hizmetçi, “İyi misiniz, hanımefendi?” dedi. 


Keli aklı dağılmış bir halde ona baktı. 

“Ne?” diye sordu. 

“Her şeyin yolunda olup olmadığını sormuştum?” 
Keli'nin omuzları büzüştü. 


“Hayır.” dedi. “Her şey kötü gidiyor. Yatak odamda ölü bir katil var. Lütfen 
bu konuyu hallettirir misin?” 


“Ve bir elini kaldırdı - “Ölü mü, hanımefendi?” ya da “Katil mi 
hanımefendi?” demeni ya da çığlık atmanı falan istemiyorum, sadece bu 
konuda bir şey yaptırtmanı istiyorum. Sessizce. Sanırım başım ağrıyor. 
Onun için sadece kafanı salla.” 


Hizmetçi kafasını salladı, kararsızca eğildi, ve geri geri uzaklaştı. 


Mort nasıl geri döndüğünden emin değildi. Binky kendini yavaşça boyutlar 
arası boşluğa bırakırken gökyüzü buz mavisinden kasvetli griye 
dönüşüvermişti. Ölüm'ün malikânesinin karanlık toprağına inmemişti, o 
zaten oradaydı, ayak altında, sanki bir uçak gemisi, pilot inme zahmetine 
girmesin diye manevra yaparak jetin altına ya-naşıvermişti. 


Muhteşem at, ahır avlusuna yürüdü ve çift kanatlı kapının önünde 
kuyruğunu hışırdatarak durdu. Mort kayarak indi ve eve koştu. 


Ve durdu, ve geri koştu, ve saman torbasını doldurdu, ve eve koştu, ve 
durdu, ve kendi kendine mırıldandı ve geri koştu ve atı kaşağıladı ve su 
kovasını kontrol etti, ve eve koştu, ve geri koştu ve at battaniyesini 
duvardaki kancasından alıp bağladı. Binky asil bir biçimde burnunu Mort'a 
sürttü. 


Mort arka kapıdan içeri sıvışıp kütüphaneye yönelirken ortalıkta kimseler 
görünmüyordu. Gecenin bu saatinde bile kütüphanenin lıavası kuru sıcak 
tozdan oluşmuş gibiydi. Prenses Keli?nin yaşam öyküsünü bulmak sanki 
asırlar sürmüştü, ama sonunda buldu. Sadece eski zamanlara ait bir 
mancınığı fazlasıyla andıran tekerlekli, raşitik kütüphane merdiveniyle 
ulaşılabilen, moral bozucu incelikte bir ciltti. 


Titreyen pannaklarla son sayfasını açtı, ve inledi. 


“Prensesin on beş yaşında öldürülmesi,” diye okudu, “Sto Lat ve Sto 
Helit'in birleşmesine, ve dolaylı olarak da orta ovadaki kent devletlerinin 
çökmesine yol açtı ve - “ 


Okumaya devam etti, duramıyordu. Arada bir tekrar inliyordu. 


Sonunda kitabı yerine koydu, tereddüt etti, sonra da başka birkaç cildin 
arkasına fırlattı. Merdivenden inerken bile orada durduğunu, suçlayıcı 
varlığını dünyaya çığlık çığlığa haykırdığını hissedebiliyordu. 


Disk'te okyanusa açılan az sayıda gemi vardı. Kaptanların hiçbiri kıyı 
şeridinin görülebildiği mesafeden uzağa açılmayı sevmezdi. Uzaktan 
dünyanın ucunu aşıyor gibi görünen gemilerin aslında ufuk çizgisinde 
gözden kaybolmayıp dünyanın kenarından düşmeleri üzücü bir gerçekti. 


Yaklaşık her nesilde bir, birkaç hevesli gezgin bundan şüphelenir ve 
yanlışlığını kanıtlamak üzere yola çıkardı. Tuhaftır, hiçbiri de seferinden 
dönüp araştırmalarının sonucunu açıklamazdı. 


Bu yüzden de aşağıdaki benzetme, Mort için bir şey ifade etmezdi. 


Kendini Titanikte batmış, ama son anda kurtarılmış gibi hissediyordu. 
Lusitanial tarafından. 


O an, düşünmeden bir kar topu fırlatmış ve kopan çığın üç kayak merkezini 
yutuşunu seyretmiş gibi hissediyordu kendisini. 


Tarihin, etrafında çorap gibi söküldüğünü hissediyordu. 


Hemen birileriyle konuşma ihtiyacı hissediyordu. 


O birileri de ya Albert ya da Ysabell olmak zorundaydı, çünkü uzun bir 
gecenin ardından her-şeyi o minicik mavi noktacıklara anlatmayı 
düşünmüyordu. Mort'tan yana bakmaya tenezzül ettiği nadir zamanlarda 
Ysabeli, Mort ile ölü bir kurbağa arasındaki tek farkın renk olduğunu 
kesinlikle belirtmişti. Albert'a gelince... 


Tamam, kusursuz sırdaş olmayabilir, ama tek kişilik bir seçeneğin içinde en 
iyisi. 


Mort basamaklardan aşağı kaydı ve kitap raflarının arasından geçerek geri 
döndü. Birkaç saatlik bir uyku da iyi bir fikir olurdu. 


Sonra bir iç çekme duydu, koşan ayakların kısa tıkırtısı ve çarpılan bir 
kapı. En yakındaki kitaplığın etrafını kolaçan ettiğinde, üzerinde birkaç tane 
kitap olan bir tabureden başka bir şey göremedi. Bir tanesini alıp ismine 
baktı, sonra da birkaç sayfa okudu. Kitabın hemen yanında nemli, dantel bir 
mendil duruyordu. 


Mort geç kalktı ve her an derin hoşnutsuzluk tonları bekleyerek hızla 
mutfağa doğru seğirtti. Hiçbir şey olmadı. 


Albert taş lavabonun başında düşünce içinde kızartma tavasına bakıyor, 
muhtemelen yağı de-ğiştirsem mi yoksa bir yıl daha idare etsem mi, diye 
düşünüyordu. Mort bir sandalyeye ilişirken döndü. 


“Epey meşguldün galiba.” dedi. “Gününü gün etmişsin sabahlara kadar, 
diye duydum. Sana bir yumurta yapabilirim. Veya lapa var.” 


“Yumurta lütfen.” dedi Mort. Albert'ın tenceresinin derinliklerinde kendi 
hayatını sürdüren ve kaşık yiyen lapasını deneme cesaretini bir türlü 
toplayamamıştı. 


“Efendi daha sonra seninle görüşmek istiyor," diye ekledi Albert, “ama 
acele etmen gerekmi-yormuş.” dedi. 


“Oh.” Mort masaya dikti gözlerini. “Başka bir şey söyledi mi?” 


“Söylediğine göre bin yılda bir gece bile boş kalmamış daha önce.” dedi 
Albert. “Şarkı mırıldanıyordu. Hoşuma gitmedi. Onu hiç böyle 
görmemiştim.” 


“Ha.” Mort bodoslama daldı. “Albert, uzun zamandır mı buradasın?” 


Albert gözlüğünün üzerinden ona baktı. “Belki.” dedi. “Dışardaki zamanı 
izlemek zor, evlat. Yaşlı kralın ölümünden beridir burdayım.” “Hangi kral, 
Albert?” 


“Artorollo”ydu adı galiba. Ufak tefek şişman adam. Cızırtılı bir ses. Gerçi 
onu sadece bir kere gördüysem de.” 


“Neredeydi bu?” 
“Ankh”ta tabii ki.” 
“Ne?” dedi Mort. “Ankh-Morpork”ta kral yoktur, herkes bilir bunu!” 


“Biraz eskidendi, dedim ya.” dedi Albert. Ölüm'ün şahsi demliğinden 
kendine bir fincan çay doldurdu ve oturdu, kabuk bağlamış gözlerinde 
hülyalı bir bakışla. Mort hevesle bekledi. 


“O günlerde onlar kraldı, gerçek kral, şimdilerde gördüklerin gibi değil. 
Hükümdardı onlar.” diyerek devam etti Albert, fincan tabağına özenle bir 
parça çay döküp atkısının ucuyla ciddi bir edayla yelpazelerken. 
“Diyeceğim, akıllı ve adildi onlar, eh, oldukça akıllı sayılırlardı. Sana bir 
baktılar mıydı, iki kere düşünmezlerdi kafanı .kestirsinler mi diye.” diye 
ekledi onaylarcasına. “Ve bütün kraliçeler de uzun boylu ve soluk benizliydi 
ve o balaklava başlıklardan takarlardı - “ 


“Baş örtüsü mü?” dedi Mort. 


“Evet, onlardan, ve gün nasıl uzunsa öyle güzeldi prensesler ve öyle 
asildiler ki, işediler mi bir düzine şilteyi ıslatırlardı - “ 


“Ne?” 


Albert tereddüt etti. “Öyle bir şey, işte.” diye bağladı. “Ve balolar ve 
turnuvalar ve idamlar vardı. Muhteşem günlerdi.” Hülyalı gülümsedi 
anılarına. 


“Bugünlerde yaşadığın günlere benzemezdi.” dedi, hayallerinden utançla 
uyanarak. 


“Başka isim de hatırlıyor musun, Albert?” dedi Mort. Fakat kısa süreli büyü 
bozulmuştu ve yaşlı adamın bir daha hayallere dalması mümkün 
olmayacaktı. 


“Ha, biliyorum,” diye atıldı, “Albert'ın adını al, sonra da gidip kütüphanede 
araştıracaksın, değil mi? Karıştır, kurcala. Tanıyorum seni, saatlerce oraya 
kapanıp genç kadınların hayatlarını okuyorsun 


Suç habercileri kararmış borazanlanyla Mort'un gözlerinin derinlerinde 
merasim havaları çalmış olmalıydılar, çünkü Albert gıdaklayıp kemikli 
parmağıyla onu dürttü. 


“En azından aldığın yere koyabilirsin onları,” dedi, “ve yığınlarcasını 
ihtiyar Albert yerleştirsin diye ortalıkta bırakmayabilirsin. Zaten doğru da 
değil, zavallı, ölmüş şeylere göz süzmek. Herhalde insanı kör ecfer.” 


“Fakat ben sadece —" diye söze girdi Mort, ve cebindeki nemli dantel 
mendili hatırlayınca sustu. 


Albert”ı kendi kendine homurdanıp bulaşık yıkar halde bıraktı ve 
kütüphaneye geçti. Soluk güneş ışığı yüksek pencerelerden içeriye hışımla 
girdi ve sabırlı, antik ciltlerin kapaklarını yumuşak bir biçimde soldurdu. 
Ara sıra bir toz zerreciği altın huzmelerin arasından uçuşurken ışığı 
yakalıyor ve minyatür bir süpernova misali parlıyordu. 


Mort, eğer yeterince kulak verip dinlerse kendi kendilerini yazan kitapların 
böceğimsi çıtırtısını duyabileceğini biliyordu. 


Bir zamanlar bunu ürkütücü buluyordu Mort. 


Oysa şimdi - güven telkin ediciydi. Evrenin saat gibi işlediğini 
gösteriyordu. Fırsatım kollayan vicdanı şen şakrak bir biçimde, tamam, saat 
gibi işliyor olabilir, ama kesinlikle dümeni şaşmış, diyerek hatırlattı. 


Raflardan oluşan labirentte gizemli kitap yığınına doğru ilerledi ve yerinde 
durmadığını gördü. Albert mutfakta kalmıştı ve Mort, Ölüm ün kendisinin 
kütüphaneye girdiğini görmemişti. Öyleyse Ysabell ne arıyordu? 


Tepesindeki raf dağına baktı ve olmaya başlayan şeyi düşündüğünde 
midesi buz kesti... 


Başka çaresi yoktu. Birine anlatmak zorunda kalacaktı. 
Bu arada, Keli de hayatı zor buluyordu. 


Böyleydi, çünkü nedenselliğin inanılmaz bir süredurumu vardı. Mort'un; 
öfkesi, çaresizliği ve toy sevgisinin etkisiyle yanlış yerden itmesi, sü- 
redurumu yeni bir raya oturtmuş, ama süredu-rum henüz bunu fark 
etmemişti. Mort, dinozorun kuyruğuna tekmeyi basmıştı basmasına ancak 
diğer ucun “uff? deme zamanının geldiğini anlaması biraz zaman alacaktı. 


Açıkçası, evren Keli?nin öldüğünü biliyordu ve bu yüzden de yürümekten 
ve nefes almaktan henüz vazgeçmemiş olduğunu görünce biraz şaşırmıştı. 


Bunu da küçük olaylarla gösteriyordu. Sabah boyunca prensesi tuhaf ve 
sinsi bakışlarla süzen saraylılar onu görmenin kendilerini niye garip bir 
şekilde rahatsız ettiğini anlatamazlardı. Son derece utana sıkıla ve prensesin 
canını sıkan bir biçimde onu görmezden geldiklerini, ya da alçak sesle 
konuştuklarını fark ettiler. 


Başmabeyinci, kraliyet sancağının yarıya indirilmesini emrettiğini fark etti 
ve tüm hayatı boyunca bunun kesinlikle nedenini açıklayamadı. Bilinmeyen 
bir sebepten ötürü bin metre siyah bayrak kumaşı sipariş ettiğinde, hafif 
sinirli ve kederli bir halde kibarca yatağına götürüldü. 


Bu uğursuz, gerçekdışı his çok geçmeden bütün şatoya yayıldı. Baş arabacı 
devlet tabutunun tekrar çıkarılıp cilalanmasım emretti ve sonra da ahır 
avlusunda dikilip güderi şapkasının içine ağladı çünkü nedenini 
anımsayamıyordu. Uşaklar koridorlarda yumuşak adımlarla yürüdüler. Aşçı, 
soğuk etli kanepeler hazırlama konusundaki müthiş dürtüyü yenebilmek 
için epey uğraşmak zorunda kaldı. Köpekler uludular ve sonra kendilerini 
aptal hissedip sustular. Adet olduğu üzere Sto Lat cenaze kortejini çeken iki 
siyah aygır ahır bölmelerinde huysıızlandılar ve neredeyse seyislerden 
birini çifteleyip öldüreceklerdi. 


Sto Helit'teki şatosunda dük, boşuna ulak bekliyordu, çünkü ulak aslında 
yola çıkmış ama ne yapması gerektiğini hatırlayamadığı için sokağın 
yarısında durmuştu. 


Bütün bunların oltasında Keli canlı kanlı ve gittikçe hiddetlenen bir ruh 
gibi dolaşıyordu. 


İşler öğle yemeğinde iyice ayyuka çıktı. Keli büyük salona girdi ve kraliyet 
koltuğunun önüne hiçbir şey kurulmadığını gördü. Kâhyaya yüksek sesle ve 
açıkça hitap ederek bu durumu düzelttirmeyi başardı, sonra da bir çatal bile 
batırama-dan tabakların önünden geçip gittiğini gördü. Somurtkan ve 
inanmaz gözlerle, şarabın içeri getirilip ilk olarak Özel Klozet Lordu'na 
servis yapılışını izledi. 


Kraliyete yakışmayacak bir hareketti ama bir ayağını uzatıp şarap 
garsonuna çelme taktı. Adam sendeledi ve ağzının içinde bir şeyler 
geveleyip döşeme taşlarına baktı. 


Diğer tarafa yaslandı ve Kiler Ağası'nın kulağına haykırdı: “Beni 
görebiliyor musun, adam? Niçin sefiller gibi soğuk domuz eti ve jambon 
yiyoruz?” 


Kuzey Kule'deki Ufak Altıgen Oda'nın Leydi-si'yle alçak sesli sohbetini 
bırakıp yan dönen adam, şokun yerini odaklanmamış kafa karışıklığına 
bıraktığı uzun bir bakışla ona baktı ve, “Şey, evet... elbette... ben... ee...” 


“Sayın Kraliçe Hazretleri.” diye suflörlük yaptı Keli. 


“Fakat... evet... Hazretleri.” diye mırıldandı adam. Ağır bir sessizlik oldu. 


Sonra, düğmesine tekrar hasılmışçasına prensese sırtım dönüp sohbetine 
devam etti. 


Şok ve hiddetten bembeyaz kesilen Keli bir süre oturdu, sonra sandalyesini 
itip hışımla kendi dairesine yöneldi. Dışardaki geçitte bir sarma sigarayı 
paylaşan birkaç tane uşak göremedikleri bir şey tarafından çarpılıp kenara 
itildiler. 


Keli odasına koştu ve koridorun sonundaki oturma odasından nöbetçi 
hizmetçiyi hızla içeri getirmesi gereken ipe asıldı. Bir süre hiçbir şey 
olmadı, sonra kapı yavaşça itilip açıldı ve bir surat kendisine baktı. 


Bu defa bu bakışı tanıyordu ve hazırlıklıydı. Hizmetçiyi omuzlarından 
yakaladığı gibi bütün olarak odaya çekti, arkasından kapıyı çarparak 
kapattı. Korkan kadın, Keli'den başka her yere bakınca kadını bırakıp 
suratına iz bırakan bir tokat patlattı. 


“Hissettin mi bunu? Hissettin mi?” diye tiz haykırdı. 


“Ama...siz... ben...” diye sızlanan hizmetçi yatağa çarpana kadar 
sersemlemiş halde sendeleyerek geriledi, ve bütün ağırlığıyla yatağa oturdu. 


“Bana bak! Şenle konuşurken bana bak!” diye haykırdı Keli, üzerine 
yürüyerek. “Beni görebiliyorsun, değil mi? Beni görebildiğini söyle yoksa 
seni astırırım!” 

Hizmetçi, prensesin dehşet içindeki gözlerine baktı. 

“Sizi görebiliyorum,” dedi, “fakat...” “Fakat ne? Fakat ne?” 


“Herhalde siz... duydum ki... sanmıştım ki..." 


“Ne sanmıştın?” diye atıldı Keli. Artık haykırmıyordu. Sözcükler ağzından 
akkor kırbaçlar halinde çıkıyordu. 


Hizmetçi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Keli bir an ayağını yere vurarak 
bekledi, sonra kadını yavaşça sarstı. 


“Bu şehirde büyücü var mı?” dedi. “Bana bak, bana. Büyücü var, değil mi? 
Siz kızlar hep kaytarıp büyücülerle konuşmaya gidiyorsunuz! Ner-de 
oturuyor?” 


Kadın prensesin var olmadığını söyleyen bütün dürtülerle mücadele ederek 
gözyaşlarıyla lekelenmiş suratını ona çavirdi. 


“Aa... büyücü, evet... Cutwelli, Wall Street'te.” 


Keli'nin dudakları ince bir gülümsemeyle büzüştü. Pelerinlerinin nereye 
konduğunu düşündü ama katı mantık, pelerinleri kendisinin bulmasının, 
kendi varlığını hizmetçiye kabul ettirmeye çalışmaktan çok daha kolay 
olacağını söylüyordu. Bekledi ve kadın ağlamayı bırakıp boş ve şaşkın 
gözlerle etrafına bakındıktan sonra hızla odadan çıkarken dikkatle izledi. 


Beni unuttu bile, diye düşündü. Kendi ellerine baktı. Yeterince kanlı 
canlıydı. 


Herhalde büyüdendi. 


Giyinme odasına girdi ve siyah bir pelerinle kukuleta bulana dek deneme 
babından birkaç dolabı açtı. Üzerine geçirdikten sonra koridora fırladı ve 
uşakların merdiveninden aşağı inmeye başladı. 


Küçüklüğünden bu yana bı taraflara uğramamıştı. Burası çarşaf yüklükleri, 
çıplak zemin ve salak uşakların dünyasıydı. Hafif ekşi kabuk kokuyordu 
ortalık. 


Maddeleşmiş bir hayalet gibi geçti burayı Keli. Uşakların dairesinden 
haberdardı elbette, nasıl insanlar beyinlerinin bir yerinde mazgallardan ve 
lagımdan haberdarsa, ve her ne kadar uşaklar hep birbirlerine benzerlerse 
de, yakınları ve sevdiklerinin kendilerini tanıyabileceği birtakım ayırdedici 
özellikleri olması gerektiğini de hiç tereddüt etmeden kabul etmeye hazırdı. 
Fakat o ana kadar yalnızca yelkenleri fora bir kalyon gibi giden haşmetli bir 


varlık olarak gördüğü şarap kâhyası Moghedron'un, kilerinde ceketini açıp 
oturmuş pipo içen hali gibi görüntülere hazır değildi. 


Birkaç tane hizmetçi kız kıkırdayarak, ikinci bir kez kendisine bakmaksızın 
yanından geçtiler. Tuhaf bir biçimde kendi şatosunda girmemesi gereken 
yerlere girdiğini hissederek hızla ilerledi. 


Ve bunun da nedenini anlamıştı, bu şato hiç de kendi şatosu değildi. 
Buharlı çamaşırhaneleri ve soğuk imbikhaneleliyle etrafındaki bu dünya, 
şatonun kendi dünyasıydı. Keli şatonun sahibi olamazdı. Herhalde şato ona 
sahipti. 


En büyük mutfaktaki masadan bir tavuk butu aldı, o kadar çok tencere 
diziliydi ki bu büyük mağarada, ateşlerinin ışığında bir tosbağa zırhına 
benziyordu, ve hırsızlığın o bilmediği heyecanını hissetti. Hırsızlık! Hem de 
kendi krallığında! Ve aşçının buğuda pişmiş jambon misali parlak bakışları 
ta içinden geçiyordu Keli”'nin. 


Keli ahır avlularım koşarak geçti ve sert bakışları kendisini fark etmeyen 
birkaç nöbetçinin yanından geçerek arka kapıdan çıktı. 


Sokakların havası o kadar ürpertici değildi, ama kendini hâlâ garip biçimde 
çıplak hissediyordu. İnsanın o ana kadarki dünya deneyiminin tamamı 
dünyanın kendi etrafında dönmesinden ibaret olunca, kendi işine bakan ve 
başkasıyla hiç ilgilenmeyen halkın arasında olmak sinir bozucuydu. Yayalar 
insana çarpıp uzaklaşıyorlar, kısa bir süre neye çarptıklarını merak 
ediyorlardı ve kahramanımız birkaç kere at arabalarının yolundan çekilmek 
için telaşla kaçmıştı. 


Tavuk butu öğle yemeğinin yokluğundan kaynaklanan boşluğu pek 
dolduramamış, o da tezgâhın birinden birkaç tane elma aşırmış ve kâhyaya 
elmaların fiyatını öğrenmesi ve parasını tezgâh sahibine göndennesi için 
talimat vermeyi aklına not düşmüştü. 


Perişan, kirlenmiş ve biraz da at pisligi kokar bir halde sonunda Cutwell'in 
kapısına ulaştı. Kapı tokmağı biraz sorun çıkardı. Onun yaşamında kapılar 
kendisine açılırdı; bunları ayarlayan görevliler vardı. 


Öyle sersemlemişti ki, kapı tokmağının kendisine göz kırptığını fark 
etmedi. 


Tekrar denedi ve uzaktan gelen bir çatırtı duyduğunu sandı. Bir süre sonra 
kapı birkaç santim açıldı ve bir ara, tepesinde kıvırcık saç bulunan yuvarlak, 
şaşkın bir surat gördü. Sağ ayağı kendisini kapı aralığına zekice 
yerleştirerek onu şaşırttı. 


“Büyücüyle görüşmek istiyorum.” buyurdu. “Lütfen hemen beni içeri alın.” 
“Şu anda biraz meşgul.” dedi surat. “Aşk iksiri mi arıyordunuz?” 
“Ne?” 


“Bende - bizde özel Cutwell İhtiras Kalkanı merhemi bulunur.” dedi surat, 
ve şaşırtıcı biçimde göz kırptı. “Yaban goncanızı coşturur ama tohum 
verdirmez, bilmem anlatabildim mi?” 


Keli kendini dizginledi. “Hayır.” diyerek yalan söyledi buz gibi. 
“Anlamadım.” 


“Koçmerhemi? Bekâret Koruyucu? Avratotu göz-damlası?” 
“Benim arzum - © 


“Üzgünüm, kapalıyız.” dedi surat, ve kapıyı kapattı. Keli ayağını tam 
zamanında çekti. 


Özel hocalarını şaşırtıp şoke edecek bir şeyler mırıldandı ve kapıya güm 
güm vurdu. 


Şafağı attığında devamlı gümbürtüsü birden yavaşladı. 
Adam onu görmüştü! Onu duymuştu! 
Kapıyı daha bir kuvvetli dövmeye başladı, avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 


Kulağının yanı başında bir ses konuştu, “İse ya-ramas. Çok inatçıdır.” 


Yavaşça etrafına bakındı ve kapı tokmağının münasebetsiz bakışlarıyla 
karşılaştı. Metal kaşlarını Keli'ye salladı ve dövme demir halkasının 
içinden anlaşılmaz bir şekilde konuştu. 


“Ben Sto Lat tahtının veliahtı Prenses Keli'yim.” dedi mağrur bir edayla, 
dehşetinin kapağını kapalı tutarak. “Ve kapı aksesuarlarıyla da konuşmam.” 


“Eh, ben sadece bir kafi tokmağıyım ve canım kimle isterse onunla 
konusunun.” dedi tokmak ağzı, keyifli bir sesle. “Efendimin sor bir gün 
geçirdiğini ve rahatsıs edilmek istemediğini söyleyebilirim sise. Fakat 
sihirli sözcüğü kullanmayı deneyebilirsiniz.” diye ekledi. Çekici bir kadın 
söylerse sekisde dokus ise yarayacaktır.” 


“Sihirli sözcük mü? Sihirli sözcük de ne?” 


Kapı tokmağı görülür biçimde alay ediyordu. “Hiçbir sey öğretmediler mi 
sise, bayan?” 


Keli olanca boyuyla dikildi, ki bı çabaya değmezdi. O da zor bir gün 
geçirdiğini hissediyordu. Babası savaşta yüz tane düşmanını bizzat idam 
etmişti. Bir kapı tokmağıyla mı baş edemeyecekti? 


“Eğitim aldtm ben,” dedi buz gibi soğuk bir netlikle, “ülkenin en iyi 
hocalarından.” 


Kapı tokmağı etkilenmişe benzemiyordu. 


“Sise sihirli sösçüğü öğretmedilerse,” dedi sakin bir sesle, “demek ki o 
kadar iyi değillermiş.” Keli uzanıp ağır tokmağı kavradı ve güm diye 
kapıya vurdu. Tokmak öfkeyle baktı. 


“Kaba dafran bana.” dedi peltek peltek. “İste böylesini severim!” 
“İğrençsin!” 
“Effet. Uuu, bu güseldi, yine yafsana...” 


Kapı bir gıdım açıldı. Bir an için gölgeli kıvırcık saçlar göründü. 


“Hanımefendi, kapalıyız ded —” 
Keli eğilip büküldü. 


“Lütfen yardım edin bana.” dedi. “Lütfen!” “Gördünüs mü?” dedi kapı 
tokmağı, zafer kazanmışçasına. “Er ya da geç, herkes hatırlar sihirli 
sözçüğü!” 


Keli, Ankh-Morpork'ta resmi işlerle uğraşmış ve Disk'in önde gelen büyü 
üniversitesi Görünmez Üniversite'den kıdemli büyücülerle tanışmıştı. 
İçlerinden bazıları uzun boylu, çoğu da şişmandı, ve neredeyse hepsi şık 
giyinmişler ya da en azından şık giyinmiş olduklarını düşünmüşlerdi. 


Daha dünyevi sanatlarda olduğu gibi büyücülükte de modalar vardır, ve bu 
yaşlıca belediye meclis azası gibi görünme eğilimi de geçiciydi. Önceki 
nesiller solgun ve ilginç, ya da Kelt rahipleri gibi pasaklı veya gizemli ve 
asık suratlı görünmeye merak sarmışlardı. Fakat Keli hırıltılı konuşan, kürk 
işlemeli ufak dağ tipi büyücülere alışıktı, ve İgneons Cutwell bu müneccim 
tanımına uymuyordu. 


Gençti. Eh, bu konuda bir şey yapılamazdı, galiba büyücüler bile mesleğe 
gençten atılmak zorundaydılar. Sakalı yoktu, ve biraz kirli elbisesinin tek 
işlemesi de yıpranmış kenarlarıydı. 


“İçecek bir şey filan ister miydiniz?” dedi Cut-well, atılmış bir yeleği 
ayağıyla masanın altına iterken. 


Keli, üzerinde kirli çamaşır veya kullanılmış çanak çömlek olmayan 
oturacak bir yer aradı ve kafasını salladı. Cutwell yüz ifadesini fark etti. 


“Her şey biraz ortalıkta, korkarım.” diye ekledi büyücü telaşla, sarmısaklı 
bir sosisten kalanları dirseğiyle döşemeye itelerken. “Bayan Nugent haftada 
iki kez temizliğe gelir ama bir tane daha doğuran kızkardeşini görmeye 
gitti. Emin misiniz? Sorun değil. Dün burada yedek bir fincan görmüştüm.” 


“Bir sorunum var, Bay Cutwell.” dedi Keli. 


“Bir saniye bekleyin.” Şöminenin üstündeki bir kancaya uzandı ve daha iyi 
günler görmüş sivri uçlu bir şapka indirdi, ne var ki, görünüşüne bakılacak 
olursa çok da farklı günler geçirmemişti, ve “Tamam. Atış serbest.” dedi. 


“Şapkada bu kadar önemli olan nedir?” 


“Ha, çok elzemdir. Sihir için doğru şapkanız olmak zorunda. Bu tür şeyleri 
biz büyücüler biliriz.” 


“Öyle diyorsanız. Bakın, beni görebiliyor musunuz?” 


Gözlerini kısıp Keli'ye baktı. “Evet. Evet, sizi kesinlikle görebiliyorum, 
diyebilirim.” “Duyabiliyor musunuz peki? Beni duyabiliyorsunuz, değil 
mi?” 


“Gayet yüksek ve net. Evet, Her hece tingilde-yerek yerine oturuyor. Sorun 
yok.” 


“Öyleyse size bu şehirde sizden başka hiç kimsenin beni göremediğini ve 
duyamadığını söylesem şaşırır mısınız?” 


“Benim dışımda mı?” 
Keli homurdandı. “Ve kapı tokmağınız.” 


Cutwell masadan bir sandalye çekip oturdu. Biraz kıpırdadı. Yüzünden 
düşünceli bir ifade geçti. Ayağa kalktı, arkasına uzandı ve bir zamanlar 
yarım pizza* olan düz, kırmızı bir şey çıkardı ortaya. Kederli gözlerle 
elindekine baktı. 


* Disk'teki ilk pizza, tarifinin, rüyasında bizzat Diskdünya'nın Yaratıcısı 
tarafından, ki söylediğine göre Yaratıcı'nın hep aklındaymış bu, verildiğini 
iddia eden Klaçyalı mistik Ronıon “Vahiy Joe” Slıtıwadhi tarafından 
yaratıldı. Yasak Şehir Ee'de mucizevi bir biçimde saklandığı söylenen 
orijinal pizzayı gören o çöl gezginlerinin söylediklerine bakılacak olursa, o 
zamanlar Yalatıcı'nın aklındaki pizza, peynir ve peppeloni ile birkaç siyah 


zeytinden ibaret nfak bir şeymiş** ve dağlar ve denizler gibi şeyler, her 
zaman olduğu gibi, son dakika gayretiyle eklenmişler. 


“İnanır mısınız, sabahtan beri bunu arıyorum.” dedi. “Hem de Her şey- 
İçinde ve ekstra biberliydi.” Hüzün içinde ezik şekli kemirmeye koyuldu ve 
aniden Keli'yi hatırladı. 


“Ah, özür dilerim,” dedi, “ne kadar kabayım. Kimbilir ne düşüneceksiniz 
hakkımda? Buyrun bir hamsi alın. Lütfen.” 


“Beni dinliyor muydunuz siz?” diye atıldı Keli. “Görünmez mi 
hissediyorsunuz? Kendi içinizde, yani?” dedi Cutweli, belli belirsiz. 


“Tabii ki hayır. Sadece kızgınım. Onun için de falıma bakmanızı 
istiyorum.” 


“Eee, bu konuyu bilmem ama bütün bunlar bana biraz tıbbi gibi geldi ve 
“Parasını veririm.” 


“Yasadışı bir iş ama.” dedi Cutweli, bezgin bir sesle. “Eski kral, Sto Lat'ta 
fal bakmayı kesinlikle yasaklamıştı. Büyücülerden pek hazzetnlezdi.” “Çok 
para veririm.” 


“Bayan Nugent bana bu yeni kızın büyük ihtimalle daha kötü olacağını 
söylemişti. Hepten mağrur biri, demişti. Gizli sanatların pratisyenlerine pek 
sıcak bakmayan biri, korkarım.” 


Keli gülümsedi. Sarayın bu gülümsemeyi daha önce görmüş olan üyeleri 
Cutwell'i hemen göz 


'* Merkezyönlüler'in Hizipleşmesi?”nden ve hemen ardından gelen cihadda 
25000 insanın ölümünden soma inananların, pizza tarifine fak bir defne 
yaprağı ilave etmelerine izin verilmişti. 


önünden uzaklaştırıp güvenli bir yere, sözgelimi yakındaki kıtaya 
gönderirlerdi, fakat o, orada oturmuş, cübbesinden mantar parçalan 
ayıklıyordu. 


“Anladığıma göre çok kötü sinirleniyormuş.” dedi Keli. “Sizi her halükârda 
şehir dışına sürdürmezse şaşırmam.” 


“Vay canına,” dedi Cutweli, “gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” 


“Bak,” dedi Keli, “geleceğimi söylemeniz gerekmiyor, bugünümü söyleyin 
yeter. Prenses bile buna itiraz etmeyecektir. Eğer isterseniz kendisiyle 
konuşurum.” diye ekledi âlicenap bir havayla. 


Cutwell canlandı. “Oh, onu tanıyor musunuz?” dedi. 
“Evet. Ama bazen pek iyi tanımadığımı düşünüyorum.” 


Cutwell iç geçirdi ve yaşlıca tabak tepeciklerini ve bir sürü yemekten 
kalma mumyalaşmış artıkları yerinden oynatarak ufak bir tünel kazdı. 
Nihayet bir peynir dilimine yapışmış şişkin bir deri cüzdanı günışığma 
çıkardı. 


“Şey,” dedi şüphe içinde, “bunlar Karok kartları. Eskiler'in imbikten 
çekilmiş bilgeliği, falan filan. Veya Merkezyöremsiler'in Ching Aling/'i var. 
Sosyetede çok moda. Çay yapraklarına bakmıyorum.” 


“Ching şeyini deneyeyim.” “Öyleyse şu civanperçemi saplarını havaya 
atın.” 


Attı. Oluşan şekle baktılar. 


“Hmm.” dedi Cutweli bir süre sonra. “Ee, bir tane şöminede, bir tane kakao 
fincanında, biri sokakta, yazık oldu pencereye, biri masada, ve biri, hayır, 
ikisi dolabın arkasında. Umarım Bn. Nu-gent geri kalanını bulur.” 


“Ne kadar sert atacağımı söylemediniz. Tekrar atayım mı?” 


“Yooo, hiç sanmıyorum.” Cutwell daha önce bir masanın ayağını 
destekleyen sararmış bir kitabın sayfalarını karıştırdı. “Galiba ortaya çıkan 
şeklin bir anlamı var. Evet, işte burası, Sekizlik 8,887: Yasadışılık, 


Burnundan Kıl Aldırmayan Kaz. Burada karşılığına bakıyoruz... bir 
saniye... bir saniye... evet. Buldum.” 


“Evet?” 


“İmparator kırmızböceği düşeyselliğe biç girmeksizin akıllıca davranarak 
çay saatinde ilerler; akşamleyin salyangoz badem çiçeklerinin arasında 
sessizce bekler." 


“Evet?” dedi Keli, saygılı bir sesle. “Bunun anlamı ne?” 


“Salyangoz değilseniz eğer, pek bir anlamı yok herhalde.” dedi Cutwell. 
“Bence belki de çeviride bir şeyler kaybolmuştur.” 


“Bunu yapmayı bildiğinizden emin misiniz?” 


“Kartlan deneyelim.” dedi Cutwell telaşla, kartları yelpaze gibi açarken. 
“Bir kart seçin. Herhangi bir kart.” 


“Ölüm bu.” dedi Keli. 


“Ah! Evet. Tabii, Ölüm kartı her koşulda ölüm anlamına gelmiyor.” dedi 
Cutwell hızla. 


“Yani, çeken kişinin aşırı heyecanlandığı, ve sizin gerçeği söyleyemeyecek 
denli utandığınız durumlarda ölüm anlamına gelmiyor, hmm?” “Bakın, bir 
kart daha çekin.” 

“Bu da Ölüm.” dedi Keli. 

“Diğerini geri mi koydunuz?” 

“Hayır. Başka bir tane çekeyim mi?” 


“Eh, çekmişken.” 


“Evet, tesadüfün böylesi!” 


“Üçüncü Ölüm mü?” 


“Doğnı bildiniz. Numara çevirmek için özel bir deste mi bu?” Keli sakin 
görünmeye çalıştı ama sesindeki o hafif isteri çınlamasını kendi bile fark 
etti. 


Cutwell ona kaşlarını çatarak baktı ve kartlan dikkatle desteye yerleştirdi, 
karıştırdı ve masaya açtı. Sadece bir tane Ölüm vardı. 


“Aman allahım,” dedi, “sanırım işler ciddiye biniyor. Avcunuza bakabilir 
miyim, lütfen?” 


Uzun bir süre inceledi. Bir süre sonra dolaba gitti, çekmecenin birinden bir 
kuyumcu gözlüğü çıkarttı, üzerindeki yulaf lapasını cüppesinin yeniyle sildi 
ve birkaç dakika daha Keli'nin elini en ince ayrıntısına kadar inceledi. En 
sonunda geri yaslanıp gözlüğü çıkardı ve gözlerini dikip Keli*ye baktı. 


“Siz ölmüşsünüz.” dedi. 


Keli bekledi. Uygun bir yanıt bulamıyordu. “Ölmedim” demekte bir tarz 
eksikliği vardı, “Durum ciddi mi?” ise sanki biraz fazla uçarı kaçacaktı. 


. “İşin ciddiye bindiğini düşündüğümü söylemiş miydim?” dedi Cutwell, 
“Sanırım söylediniz.” dedi Keli dikkatle, ses tonunu sabit tutarak. 
“Haklıydım.” 

“Hı." 

“Ölümcül olabilir.” 

“Ne kadar daha ölümcül,” dedi Keli, “ölü olmaktan?” 

“Sizin için demek istemedim.” 


“oh.” 


“Çok temel bir şeyler yanlış gitmiş sanki. Ee, gerçeklik hariç her bakımdan 
ölmüşsünüz. Demek istediğim, kartlar öldüğünüzü düşünüyor. Hayat 
çizginiz öldüğünüzü düşünüyor. Her şey ve herkes öldüğünüzü düşünüyor.” 


“Ben düşünmüyorum.” dedi Keli, ama sesi pek emin değildi. 
“Korkarım sizin fikrinizin önemi yok.” 


“Ama insanlar beni görüp işitebiliyorlar!” “Korkarım Görünmez 
Üniversite'ye kaydolduğunuzda ilk öğrendiğiniz şey, insanların bu tür 
şeylere pek önem vermediği oluyor. Önemli olan beyinlerinin onlara ne 
dediği.” 


“Yani insanlar beyinleri görmemelerini söylediği için mi beni 
görmüyorlar?” 


“Korkarım öyle. Yazgı diyorlar, ya da onun gibi bir şey.” Cutwell üzgün 
gözlerle ona baktı. “Ben büyücüyüm. Biz biliriz böyle şeyleri.” “Aslında, 
kaydolunca ilk öğrendiğiniz şey bu değil.” diye ekledi. “Yani, ondan önce 
tuvaletlerin yerini filan öğreniyorsunuz. Ama bütün onlardan sonra, ilk şey 


» 


o. 
“izbeni görebiliyorsunuz ama.” 


“Ha. Evet. Var olan şeyleri görmek ve olmayan şeyleri görmemek üzere 
eğitilir büyücüler. O özel egzersizleri yapıyorsunuz - “ 


Keli masanın üzerine vurdu parmaklarıyla, ya da vurmaya çalıştı. Bunu 
yapmak çok zorlaştı. Bulanık bir dehşetle parmaklarına baktı. 


Gutweli hızla ileri atılıp koluyla masayı sildi. “Af edersiniz,” diye 
mırıldandı, “dün gece pekmezli sandviç yemiştim de.” 


“Ne yapabilirim?" 
“Hiçbir şey.” 


“Hiçbir şey mi” 


“Ee, gayet başarılı bir ev hırsızı olabilirsiniz... özür dilerim. Zevksizliğime 
verin.” 


“Ben de öyle düşündüm.” 


Cutwell uygunsuz bir biçimde elini okşadı, ve Keli'nin kafası böylesi çirkin 
bir /ese majeste*yi 


* Lese-majeste: Devlet başkanına karşı ağır sııç 
dahi fark edemeyecek kadar meşguldü. 


“Anlayacağınız, her şey ayarlanmıştır. Başından sonuna, tarih belirlenmiştir. 
Gerçeklerin aslında ne oldukları konuyla ilgisizdir; tarih bunların 
tepelerinden aşıp geçer. Hiçbir şeyi değiştiremezsiniz, çünkü değişimler 
zaten onun bir parçasıdır. Siz ölmüşsünüz. Yazgı böyle. Sadece 
kabullenmek zorundasınız.” 


Özür babından sırıttı. “Eğer nesnel açıdan bakacak olursanız, çoğu ölüden 
çok daha şanslısınız.” dedi. “Canlı canlı keyfini çıkartabilirsiniz.” 
“Kabullenmek istemiyorum. Niye kabullenecek mişim? Suç benim değil 
ki!” 


“Anlamıyorsunuz. Tarih sürüyor. Artık bir parçası olamazsınız. Tarihte size 
yer yok, anlamıyor musunuz? İşleri oluruna bırakmak en iyisi.” Elini tekrar 
okşadı. Keli ona baktı. Büyücü elini çekti. 


“Öyleyse ne yapmalıyım?” dedi Keli. “Yemeğin kaderinde benim 
tarafımdan yenmek yazılı olmadığı için yememeli miyim? Gidip bir 
yerlerde inzivaya mı çekilmeliyim?” 


“Biraz alengirli bir durum, değil mi?” diyerek hak verdi Cutwell. “Sizin 
kaderiniz de bu, korkarım. Dünya sizi algılayamıyorsa, yoksunuz demektir. 
Ben büyücüyüm. Biz biliriz - “ 


“Sakın söylemeyin.” 


Keli ayağa kalktı. 


Beş nesil önce Keli'nin atalarından biri göçebe katillerden oluşan çetesini 
Sto Lat tepesinin bir kaç kilometre uzağında durdurmuş ve uyuyan şehri 
garip bir biçimde kararlı bir ifadeyle süzmüştü ve o ifade şöyle diyordu: 
Burası uygun. Eyer tepesinde doğdun diye lanet şeyin tepesinde ölmek 
zorunda değilsin. 


Tuhaftır ki o adamın ayırdedici özelliklerinin bir çoğu kalıtımın bir 
oyunuyla torununa? geçmişti, ki bu da Keli”nin kendine özgü cazibesini 
açıklıyordu. O ana kadar hiç bu denli belirgin olmamışlardı. Cutweli bile 
etkilenmişti. İş kararlılığa gelirse, Keli'nin çenesinde kaya ufalayabilirdi- 
niz. 


Saldırıdan? hemen önce yorgun, terli adamlarına hitap eden atasınınkiyle 
tamamen aynı bir ses tonuyla konuştu: 


“Hayır. Hayır, kabullenmeyeceğim. Bir tür hayalet seviyesine inmeyeceğim. 
Siz de bana yardım edeceksiniz, büyücü.” 


Cutwell'in bilinçaltı bu ses tonunu tanıdı. Döşeme tahtalarındaki tahta 
kurduna bile yaptığı işi bıraktıran ve kulak kesilmesine yol açan bir ahenk 
vardı bu seste. Bir düşünceyi seslendirmiyor, işler böyle olacak, diyordu. 


“Ben mi, hanımefendi?” dedi titrek bir sesle, “Size nasıl yardımcı 
olabileceğimi bilmi Sandalyesinden şiddetle çekilip cüppesi kendi etrafında 
dalgalanarak sokağa götürüldü. Keli büyücüyü isteksiz bir köpek yavaısu 
gibi peşinden sürükleyerek dik ve kararlı omuzlarla saraya doğru yürüdü. 
Annelerin, küçük oğullan eve bir gözü mor geldiğinde mahalle okullarına 
giderken yürüdüğü türden öyle bir yürüyüştü ki; durdurulması imkânsızdı; 
Zaman'ın Akışı gibiydi. 


“Niyetiniz nedir?” diye kekeledi Cutwell, karşı koymak için yapabileceği 
hiçbir şey olmadığını gayet iyi biliyordu. 


“Şanslı günündesin büyücü." 


“Ha. Güzel.” dedi zayıf bir sesle. 


“Şu anda Kraliyet Tanıtmacıbaşılığı'na atandın.” “Ha. Bu görev tam olarak 
ne yapmayı gerektiriyor?" 


“Herkese benim hayatta olduğumu hatırlatacaksın. Gayet basit. Günde üç 
öğün dört dörtlük yemek ve çamaşırların da yıkanacak. Canlı yürü, be 
adam.” 


“Kraliyet mi?” 
“Sen büyücüsün. Sanırım bilmen gereken bir şey var.” dedi prenses. 
VAR ME? dedi Ölüm. 


(Yazıya uyarlanmış bir sinema hilesiydi bu. Ölüm prensesle konuşmuyordu. 
Gerçekte çalışma odasında, Mort'la konuşuyordu. Fakat oldukça 
etkileyiciydi, değil mi? Herhalde adı, hızla birbirine geçen görüntü ya da 
enleme/zoom'dur. Falan filan. Kıdemli bir teknisyene “En İyi Çocuk” diyen 
bir sanayi, bu hileye ne dese yeridir.) 


NEDİR PEKİ BU? diye ekledi, masasına tutturduğu ufak mengenedeki 
tehlikeli bir kancanın etrafına bir parça siyah ipek sararken. 


Mort tereddüt etti. Bu büyük oranda korku ve utançtan kaynaklanıyordu, 
ama başka bir nedeni de huzur içinde olta iğnesi bağlayan kukuletalı bir 
hortlağın herkesi tereddüte düşürebileceği gerçeğiydi. 


Üstelik, Ysabell odanın diğer tarafında oturmuş, görünüşte nakış işliyor, 
ama aynı zamanda asık suratlı bir onaylamazlık bulutunun içinden onu 
izliyordu. Mort, kızın kırmızı kenarlı gözlerinin ensesini deldiğini 
hissedebiliyordu. 


Ölüm, oltaya birkaç tane kargabıının iğne takarken, arasından 
üfleyebileceği başka bir şeyi olmadığından, dişlerinin arasından ıslıkla 
hareketli bir melodi çalıyordu. Bakışlarını kaldırdı. 


HMM? 


“İşler - düşündüğüm kadar düzgün gitmedi.” dedi Mort, masanın önündeki 
halının üzerinde ayakta dikilerek. 


SORUN MU YAŞADIN? dedi Ölüm, birkaç tüy parçasını kopartırken, 


“Şey, şu var ki, cadı benle gelmeyi reddetti, ve keşiş de, şey, tekrar başladı 
her şeye.” 


O KONUDA DERT EDECEK BİR ŞEY YOK, EVLAT- 
cc - Mort Po » 


- HERKESİN HAK ETTİĞİNİ DÜŞÜNDÜĞÜ ŞEYİ ALDIĞINI ARTIK 
ANLAMIŞ OLMAN GEREKİRDİ. BÖYLESİ ÇOK DAHA SORUNSUZ. 


“Biliyorum, efendim. Ama demek ki bir tür cennete gideceğini sanan kötü 
insanlar gerçekten de gidiyorlar. Korkunç bir yere gideceklerinden korkan 
iyi insanlar ise gerçekten acı çekiyorlar. Adil görünmüyor pek.” 


GÖREVE ÇIKTIĞINDA NEYİ HATIRLAMAN GEREKTİĞİNİ 
SÖYLEMİŞTİM? 


“Şey, demiştiniz ki 

HMM? 

Mort kekeleyerek sesizliğe gömüldü. 

ADALET YOKTUR. YALNIZCA SEN VARSIN. 
“Şey, ben 

BUNU HATIRLAMALISIN. 


“Evet, ama 


SANIRIM SONUNDA HER ŞEY YERİNİ BULUR. YARATICIYLA HİÇ 
KARŞILAŞMADIM, AMA BANA SÖYLENEN O Kİ, İNSANLARA 
GAYET MERHAMETLİ DAVRANIRMIŞ. Ölüm ipi kopardı ve 
mengeneyi gevşetmeye başladı. 


BÖYLE DÜŞÜNCELERİ ÇIKAR KAFANDAN, diye ekledi. EN 
AZINDAN ÜÇÜNCÜSÜ SANA SORUN ÇIKARMAMIŞTIR. 


Bu, o andı işte. Mort bu konuyu uzun uzun düşünmüştü. Saklamanın bir 
anlamı yoktu. Tarihin gelecekteki akışını altüst etmişti. Böylesi şeyler 
insanların dikkatlerini üzerlerine toplama eğilimindedirler. İçini dökmek en 
iyisiydi. Erkekçe hatayı kabullenmek. Cezasını çekmek. Kâğıtları açık 
oynamak. Bin dereden su getirmek, hiç olmaz. Sığınmak, merhamete. 


Delici mavi gözler parıldadılar kendisine. 


On iki-saat kafein müptelası olan sürücüsü cehennemin takometrelerini 
patlatan, on altı tekerlekli bir kamyonun farlarına dik dik bakarak yenmeye 
çalışan bir gece tavşanı gibi Ölüm'ün bakışlarına karşılık verdi. 


Başaramadı. 
“Hayır, efendim.” dedi. 
GÜZEL. AFERİN SANA, PEKİ ÖYLEYSE, BUNA NE DİYORSUN? 


Balık tutanlar iyi bir kuru olta sineğinin sevimli bir şekilde aslına 
benzediğini söylerler. Sabah vakti için doğru sinekler vardır. Akşamın 
yükselişi için farklı sinekler vardır. Vesaire. 


Fakat Ölüm'ün muzaffer parmaklan arasındaki şey, zamanın şafağından bir 
sinekti. Ezel çorbasındaki sinekti. Mamut bokuyla beslenmişti. Pencere 
camlarına çarpan türden bir sinek değildi, duvarları delip geçen bir sinekti. 
En ağır sineklik darbesinden zehir kanayarak ve intikam aranarak çıkacak 
bir sinekti. Her tarafından garip kanatlar ve sallanan parçalar sarkıyordu. 
Bir sürü dişi vardı sanki. 


“Adı ne?” dedi Mort. 


ONA ÖLÜM'ÜN ZAFERİ DİYECEĞİM. Ölüm, yaratığa son bir hayran 
bakış fırlattı ve cüppesinin kukuletasına sıkıştırdı. BU AKŞAM ÇIKIP 
HAYATI BİRAZ GÖRMEK NİYETİNDEYİM, dedi. ARTIK USULÜNÜ 
ANLADIĞINA GÖRE İŞİ ALABİLİRSİN. PEK USULÜ DE YOK YA, 


“Peki. Efendim.” dedi Mort kederli bir sesle. Önünde berbat bir kara tünel 
gibi uzanan, ama sonunda ışık olmayan hayatını gördü. 


Ölüm, kendi kendine mırıldanarak masada parmağını tıkırdattı. 


AH EVET, dedi. ALBERT BİRİNİN KÜTÜPHANEYİ KURCALADIĞINI 
SÖYLEDİ. 


“Pardon efendim?” 


KİTAPLARI İNDİRİP ORTALIKTA BIRAKIYORMUŞ. GENÇ 
KADINLAR HARKINDAKİ KİTAPLARI. BU DURUMU KOMİK 
BULMUŞA BENZİYOR. 


Daha önce açıklandığı gibi, İlahi Dinleyiciler'in işitme duyulan öyle 
gelişmiştir ki, sıkı bir günba-tımı onları sağır edebilir. Sadece birkaç 
saniyeliğine Mort'a ensesindeki deri, benzer tuhaf yetiler geliştiriyormuş 
gibi geldi, çünkü Ysabell'in dikişin tam ortasında donup kaldığını 
görebilmişti. Aynı zamanda, daha önce rafların arasında duymuş olduğu 
nefes alma sesini duydu. Dantel mendili anımsadı. 


“Evet efendim. Bir daha tekerrür etmeyecek, efendim.” dedi Mort. 
Ensesindeki deri çılgınca kaşınmaya başladı. 


HARİKA. ARTIK İKİNİZ GİDEBİLİRSİNİZ. AL-BERT'A SÖYLEYİN 
DE SİZE PİKNİK SEPETİ FİLAN HAZIRLASIN. BİRAZ TEMİZ HAVA 
ALIN. BİRBİRİNİZDEN NASIL KAÇINDIĞINIZI FARK ETTİM. Mort'u 
gizlice dirseğiyle dürttü - sopayla dürtülmek gibi bir şeydi - ve ekledi, 
ALBERT BANA BUNUN NE ANLAMA GELDİĞİNİ SÖYLEDİ. 


“Söyledi mi?” dedi Mort kasvetli bir sesle. Yanılmıştı, tünelin sonunda bir 
ışık vardı, bir lav silahının ışığı. 


Ölüm süpernova göz kırpışlanndan birini daha iletti Mort'a. 


Mort karşılık vermedi. Onun yerine dönüp, yanında Büyük A'Tuin'in bile 
bahar kuzusu gibi kaldığı bir hız ve adımla ağır ağır, zahmetli bir şekilde 
kapıya yöneldi. 


Koridoru yanlamıştı ki arkasında telaşlı koşuşturan yumuşak adımlar 
duydu ve bir el, kolunu yakaladı. 


“Mort?” 

Döndü ve bir bunalım sisinin arasından Ysa-bell?e baktı. 
“Kütüphanedeki kişinin sen olduğunu niye söyledin ona?” 
“Bilmiyomm.” 

“Çok... çok... iyisin.” dedi Ysabelle, tedbiri de elden bırakmaksızın. 


“İyi miyim? Bana ne oldu anlayamıyorum.” Cebini yokladı ve mendili 
çıkardı. “Bu sana ait sanırım.” 


“Teşekkür ederim.” Gürültüyle burnunu sildi. 


Mort omuzları akbaba kanadı gibi kamburlaşmış halde koridorda epey 
ilerlemişti. Ysabell arkasından koştu. 


“Diyordum ki.” dedi. 
“Ne?” 
“Sana teşekkür etmek istiyordum.” 


“Önemi yok.” diye mırıldandı, Mort. “İyisi mi sen kitapları çıkarma bir 
daha. Onların canını sıkıyor galiba.” Neşesiz olduğunu düşündüğü bir de 


kahkaha attı. “Hah!” 
“Hah ne?” 
“Sadece hah!” 


Koridorun sonuna ulaşmıştı. Albert'm bilmiş bilmiş sırıtacağı mutfağa 
giden kapı buradaydı, ve Mort buna katlanamayacağına karar verdi. Durdu. 


“Ama kitapları sadece zaman geçirmek için almıştım.” dedi Ysabeli, 
arkasından. 


Mort yelkenleri suya indirdi. 


“Bahçede yürüyebiliriz,” dedi, ümitsiz bir sesle, sonra da kalbini biraz 
katılaştırmayı başardı ve ekledi, “zorunlu değilsin, tabit.” 


“Yani benimle evlenmeyecek misin?” dedi Ysabeli. 
Mort dehşete kapıldı. “Evlenmek mi?” 


“Babam seni buraya bunun için getirmedi mi?” dedi. “Kaldı ki, çırağa 
ihtiyacı yok.” 


“Yani bütün o dürtmeler, göz kırpmalar ve bir gün, oğlum, bütün bunlar 
senin olacak lafları mı?” dedi Mort. “Duymazdan gelmeye çalışıyordum. 
Henüz kimseyle evlenmek istemiyorum.” diye ekledi, prensesin belleğinden 
hızla geçen resmini kovarak. “Hele seninle hiç olmaz, darılma ama.” 


“Disk'te kalan son erkek olsan da evlenmem seninle.” dedi kız, tatlı bir 
sesle. 


Bu Mort'u incitti. Biriyle evlenmeyi istememek bir şeydi, insanların 
seninle evlenmek istemediklerini söylemeleri başka şey. 


“En azından ben, gardırobun birinde yıllardır gözleme yiyormuş gibi 
görünmüyorum.” dedi Mort, Ölüm'ün kara çayırına çıkarlarken. 


“En azından ben, bacaklarımda sadece birer diz varmış gibi yürüyorum.” 
dedi Ysabeli. 


“Benim vıjık çılbır yumurtası gibi gözlerim yok.” 


Ysabeli başını salladı. “Diğer taraftan, benim, kulaklarım kuru bir ağaçta 
yetişen bir şeye benzemiyor. Vıjık ne demek?” 


“Albert'ın yaptığı türden yumurta demek.” “Beyazı yapış yapış, sulu, 
sümüklü yumurtalar mı?” 


“Evet.” 


“İyi bir sözcük.” diye nezaketle kabul etti Ysabell. “Ne var ki, benim saçım, 
dikkatini çekerim, tuvalet fırçasına benzemiyor.” 


“Şüphesiz, fakat ıslak kirpiye benzeyen benim saçım değil.” 


“Lütfen dikkat, benim göğsüm ıslak torba içinde parmaklıklı raf gibi 
görünmüyor.” 


Mort yana doğru Ysabell'in elbisesinin üst tarafına baktı, ancak iki 
Rotweiler yavmsuna yetecek kadar mama olduğunu görünce yorum 
yapmaktan kaçındı. 


“Benim kaşlanm çiftleşen tırtıllara benzemiyor.” diyerek şansını denedi. 


“Doğru. Ama şunu söyleyebilirim, benim bacaklarım, en azından, patikadan 
gelen bir domuzu durdurabilirler.” 


“Pardon - ?” 
“Çarpık değiller.” diye açıkladı, Ysabelle. 
“Ha.” 


Zambak tarhlarının arasında yürüdüler, geçici olarak, söyleyecek sözleri 
kalmamıştı. Sonunda 


Ysabeli, Mort'un karşısına geçip elini uzattı. Mort, minnettar bir sessizlik 
içinde elini sıktı. 


“Yetti mi?” dedi kız. 

“Eh, sayılır.” 

“Güzel. Belli ki evlenmememiz şart, en azından çocukların hatırı için.” 
Mort başıyla doğnıladı. 


Gayet düzgün budanmış çalıların arasındaki taştan bir banka oturdular. 
Ölüm bahçenin bu köşesine taş bir aslanın kustuğu buzlu bir kaynaktan 
beslenir gibi gözüken bir gölet yapmıştı. Derinlerde besili beyaz sazanlar 
dolaşıyor, ya da kadife siyahı su zambaklarının arasında burunlarını su 
üstüne çıkarıyorlardı. 


“Biraz ekmek içi getirseydik.” dedi Mort, kibar bir edayla tartışmaya 
tamamen kapalı bir konu seçerek. 


“Buraya hiç gelmez, biliyor musun.” dedi Ysabeli, balıkları seyrederken. 
“Bunu ben eğleneyim diye yaptı.” 


“İşe yaramadı mı?” 


“Gerçek değil ki.” dedi kız. “Buradaki hiçbir şey gerçek değil. Gerçekten 
gerçek değil. Sadece insan gibi davranmayı seviyor. Bu aralar gerçekten 
uğraşıyor, fark ettin mi bilmem. Sanırım onu etkiliyorsun. Bir defasında 
banço çalmayı öğrenmeye çalıştığını biliyor muydun?” 


“Bana daha çok kilise orgçusu gibi görünüyor.” 


“Alışamadı bir türlü.” dedi Ysabell, Mort'u duymazdan gelerek. 
“Yaratamıyor, anlayacağın.” 


“Bu havuzu yarattığını söyledin ya.” 


“Bir yerlerde gördüğü bir havuzun kopyası. Her şey kopya.” 


Mort rahatsız kıpırdandı. Ufak bir böcek bacağına tırmanmıştı. 


“Hüzünlü bir durum.” dedi, yaklaşık olarak . doğru tonlamayla 
konuştuğunu umarak. 


“Evet.” 


Ysabelle patikadan bir avuç dolusu çakıl taşı alıp dalgın bir şekilde havuza 
atmaya başladı. “Kaşlarım o kadar kötü mü?” diye sordu. 


“Hmm,” dedi Mort, “korkarım öyle.” 

“Ha.” Çıp, çıp. Sazanlar hor görüyle onu seyrediyordu. 
“Ya bacaklarım?” dedi. 

“Evet. Üzgünüm.” 


Mort sınırlı geyik muhabbet repertuarını endişeli bir biçimde karıştırdı ve 
vazgeçti. 


“Boşver.” dedi kibarca. “En azından sen cımbız kullanabilirsin.” 
“Çok iyi kalpli,” dedi Ysabell, onu duymazdan gelerek, “dalgın bir tarzda.” 


“Senin gerçek baban sayılmaz, değil mi?” “Gerçek anne-babam yıllar önce 
Büyük Nefi geçerken öldüler. Fırtına çıkmış sanırım. Beni o buldu ve 
buraya getirdi. Niye yaptığını bilmiyorum.” 


“Belki senin haline üzülmüştür?” 


“O hiçbir şey hissetmez. Ama kötü anlamda söylemiyorum bunu, yani. 
Yalnızca hissetmeye yarayacak bir şeyi yok, ne derler, salgı bezleri yok. 
Halime olsa olsa üzülmeyi düşünmüştür.” Solgun yuvarlak yüzünü Mort'a 
çevirdi. 


“Onun hakkında kötü bir şey duymaya bile dayanamam. Elinden geleni 
yapmaya çalışıyor. Sadece her zaman düşünecek o kadar çok şeyi var ki.” 


“Benim babam da biraz öyleydi. Öyledir, demek istemiştim.” 
“Herhalde salgı bezleri vardır, ama.” 


“Sanırım vardır.” dedi Mort, huzursuzca kıpırdanarak. “Şimdiye kadar 
derinlemesine düşündüğüm bir konu değil de, şu salgılar.” 


Yan yana oturarak alabalıklara baktılar. Alabalıklar da onlara baktılar. 
“Birkaç saat önce geleceğin tarihini altüst ettim.” dedi Mort. 
“Öyle mi?” 


“Şey, adam kızı öldürmeye çalıştığında adamı öldürdüm, ama mesele şu ki, 
tarihe göre kızın ölmesi, dükün de kral olması gerekiyordu, ama en kötü 
yanı, en kötü yanı, son derece berbat bir adam olmasına rağmen şehirleri 
birleştirecekti ve sonunda bir federasyon olacaklardı ve kitabın dediğine 
göre yüz yıl boyunca barış ve bolluk yaşanacaktı. Yani, bir terör 
hükümdarlığı filan olacak samısın, ama belli ki tarihin bazen böyle 
insanlara ihtiyacı oluyor ve prenses de zaten bir diğer hükümdar olacaktı. 
Yani, kötü olmazdı, aslında oldukça iyi olurdu ama doğru olmazdı bu ve 
şimdi olmayacak ve tarih rayından çıkmış durumda ve hepsi de benim 
suçum.” 


Sakinleşti, merakla cevabını bekliyordu. 
“Biliyor musun, haklıydın.” 
“Haklı mıydım?” 


“Yanımızda ekmek içi getirmeliydik.” dedi Ysabell. “Sanırım suyun içinde 
yiyecek şeyler bulu-yorlardır. Bokböceği falan.” 


“Söylediklerimi duydun mu?” 
“Ne konuda?” 


“Ha. Hiçbir şey. Önemli değil, aslında. Af edersin.” 


Ysabeli iç geçirip ayağa kalktı. 


“Herhalde artık gitmek istersin.” dedi. “Bu evlilik meselesini hallettiğimize 
sevindim. Şenle konuşmak gayet güzeldi.” 


“Bir tür nefret-nefret ilişkimiz olabilir.” dedi Mort. 


“Babamın birlikte çalıştığı kişilerle normalde konuşmam.” Sanki Mort'un 
başka bir şey söylemesini bekliyormuşcasına kendini uzaklaştıramıyor 
gibiydi. 


“Eh, sen de konuşmazsın” oldu tek düşünebildiği. 
“Herhalde şimdi işe çıkman gerekiyor.” 


“Aşağı yukarı.” Mort tereddüt etti, sohbetin tanımlanamaz bir biçimde sığ 
sulardan çıkıp, artık anlayamadığı birtakım derinliklerde yüzdüğünün 
farkındaydı. 


Sanki bir şey sesi oldu - 


Bu sesle Mort, ev özlemi içinde kendi evinin avlusunu hatırladı. Sert 
Koçdoruğu kışları boyunca aile, bahçede, gerektikçe içeri saman atan kışa 
dayanıklı dağ targcılan beslerdi. Baharla birlikte karlar eridiğinde avlu bir 
iki metre derinlikte olur ve üzerinde oldukça katı bir kabuk bulunurdu. 
Dikkatli davranırsanız üstünde yürüyebilirdiniz. Davranmaz ve dizinize 
kadar birikmiş boka batarsanız, yeşil, buharı tüten çizmenizi dışarı çekerken 
çıkan ses, kuş ötüşü ve arı vızıltısı gibi, dönen yılı müjdelerdi. 


Bu, o sesti. Mort içgüdüsel olarak çizmelerini kontrol etti. 


Ysabell ağlıyordu, minik hanımkız hıçkırıklarıyla değil de, bir sualtı 
yanardağından çıkan ve yüzeye ilk ulaşmak için birbiriyle mücadele eden 
boğazında düğümlenmiş kocaman esneme hıçkırıklarıyla ağlıyordu. Basınç 
altında kalıp kurtulan, yavan bir sefaletle olgunlaşmış hıçkırıklardı bunlar. 


“Hı?” dedi Mort. 


Deprem bölgesindeki bir su yatağı gibi sarsılıyordu bedeni. Elbisesinin 
yenlerinde boşuna ve beceriksizce mendili arandı, fakat durum böyley-ken 
bu, bir kasırgadaki kâğıt şapkadan daha fazla işe yaramazdı. Bir şeyler 
söylemeye çalıştı, söyledikleri, hıçkırıklarla vurgulanan ünsüzler seline 
dönüştü. 


Mort, “Hmm?” dedi. 
“Sence kaç yaşındayım, dedim.” 
“On beş?” diye attı. 


“On altı yaşındayım.” diye sızlandı kız. “Ve kaç yıldır on altı yaşındayım, 
biliyor musun?” 


“Af edersin, anlayam - “ 


“Hayır, anlayamazsın. Hiç kimse anlayamaz.” Burnunu tekrar çekti, titreyen 
ellerine rağmen biraz nemlice mendili özenle elbisesinin kolundaki yerine 
yerleştirdi. 


“Senin çıkma iznin var.” dedi. “Burada fark edebilecek kadar kalmadın sen. 
Burada zaman duruyor, fark etmedin mi? Ha, bir şey geçiyor geçmesine, 
ama gerçek zaman değil. Gerçek zamanı yaratamıyor.” 


“oh.” 


Ysabeli tekrar konuştuğunda, aleyhteki bütün koşullara rağmen kendilerini 
toparlayan ama her an yeniden koyuverebilecek olanlara özgü ince, dikkatli 
ve her şeyin ötesinde gözüpek bir sesle konuştu. 


“Otuz beş yıldır on altı yaşındayım.” 
“Ha?” 
“Daha ilk yıl canıma yetmişti.” 


Mort dönüp son birkaç haftasına baktı ve anlayışla kafasını salladı. 


“Bütün o kitapları bunun için mi okuyordun?” diye sordu. 


Ysabell bakışlarım indirdi ve utanmış bir edayla sandaletli başparmağını 
çakıl taşlarında döndürerek oynattı. 


“Çok romantikler." dedi. “Gerçekten çok güzel öyküler var. Genç erkeği 
öldüğünde zehir içen bir kız vardı, babası yaşlı bir adamla evlenmesi için 
direten ve bir uçurumdan atlayan biri vardı, ve kendini suda boğan biri 
vardı sırf boyun eğmemek 


Mort hayretler içinde dinledi. Ysabell'in özenle okunacak malzeme 
seçimine bakılacak olursa, herhangi bir Disk dişisi için ergenlik çağını bir 
çift çorabı eskitecek kadar atlatmak bile hatırı sayılır bir başarı olacaktı. 


“ - sonra kız, çocuğun öldüğünü sandı, kendini öldürdü ve sonra da çocuk 
uyanıp o da kendini öldürdü, bir de bir kız vardı ki 


Sağduyunun sesi en azından birkaç kadının aşk için kendini öldünneden 
üçüncü on yılına ulaşabildiğini söylüyordu, fakat bu dramlarda sağduyuya 
bir figüran rolü dahi verilmiyordu." 


Mort aşkın insanı ısıtıp üşüttüğünü ve zalim ve zayıf kıldığını zaten 
biliyordu ama salaklaştırdığını hiç düşünememişti. 


“ - her gece nehri yüzerek geçerdi, ama bir gece fırtına çıktı ve çocuk 
gelmeyince kız Mort içgüdüsel olarak bazı çiftlerin sözgelimi köy 
danslarında tanışıp anlaştıklarım, ve bir iki yıl çıktıklarını, birkaç kavga 
ettiklerini, barıştıklarını, evlendiklerini ve birbirlerini hiç de 
öldürmediklerini hissediyordu. 


Bedbaht aşk nakaratlarının kesilmiş olduğunu fark eni. 


“Hı.” dedi yavaşça. “Artık hiç kimse, yani, hiç kimse birbiriyle geçinemiyor 
mu?" 


“Sevmek acı çekmektir.” dedi Ysabell. “Çok miktarda karanlık ihtiras 
olması gerekiyor.” 


“Öyle mi?” 
“Kesinlikle. Ve de ızdırap.” 
Ysabeli bir şey hatırlar gibi oldu. 


“Rayından çıkan bir şeyden mi bahsettin?" dedi, kendini toparlayanlara 
özgü gergin bir sesle. Mort bunu düşündü. “Hayır.” dedi. 


“Korkarım can kulağıyla dinlemiyordum.” 
“Hiç önemi yok.” 
Sessizlik içinde eve doğru yürüdüler. 


Mort çalışma odasına döndüğünde Ölüm'ün masanın üzerine dört tane 
kumsaati bırakarak gitmiş olduğunu gördü. Büyük deri kitap emni-yede 
kapatılmış halde rahlenin üzerinde duruyordu. 


Saatlerin altına tutturulmuş bir not vardı. 


Mort, Ölüm'ün el yazısının ya gotik ya da köşeli mezartaşı tarzında 
olacağını düşünmüştü, fakat gerçekte Ölüm bir stil seçmeden önce yazıbi- 
lim üzerine klasik bir eseri incelemiş, ve dengeli, uyumlu bir kişiliği 
yansıtan bir yazı biçimi benimsemişti. 


Notta şunlar yazıyordu: 


Balıka çıkıyorum. Pseudopolis'te birr iddam, Krull'da doğğal bir ölüm., 
GCarrick Dğir'ında ölünicüül bir düşme ue Eli Kin te'de bir yaş vakka-sı var. 
Günnün kalanında izinlisin. 


Mort, tarihin, gerçeklik üzerinde gerilimi boşalmış çelik bir palamar misali 
geniş, yıkıcı yaylar çizip ileri geri tangırdayarak etrafı paraladığım düşündü. 


Tarih öyle değildir. Tarih eski bir kazak gibi yumuşakça sökülür. Defalarca 
yamanıp örülerek tamir edilmiş, farklı insanlara uysun diye tekrar örülmüş, 
propaganda toz bezi olarak kesip kullanmak üzere sansür nedeniyle 


lavabonun altındaki bir kutuya atılagelmiştir, yine de o, her zaman - 
sonunda - o eski, tamdık şekline biirün-meyi başarmıştır. Tarihin, kendisini 
değiştirdiklerini sanan insanları değiştirmek gibi bir alışkanlığı vardır. 
Tarihin, eskimiş yeninde daima birkaç tane numarası bulunur. Ne de olsa 
uzun süredir buralardadır. 


O anda bunlar oluyordu: 


Mort'un tırpanının yanlış hedefe inişi, tarihi iki ayrı gerçekliğe ayırmıştı. 
Sto Lat kentinde Prenses Keli, biraz güçlükle de olsa, saray maaşına 
bağlanan ve prensesin varlığını hatırlama görevine atanan Kraliyet 
Tanıtmacıbaşı'nın da tam gün yardımıyla ülkeyi hâlâ yönetiyordu. Oysa 
dışar-daki topraklarda - ovanın ötesinde, Koçdorukla-rı”nda, Çember Deniz 
civarında ve ta Kenar'a kadar olan bölümde - geleneksel gerçeklik hâlâ 
etkiliydi ve prenses gayet tabii ki ölüydü, dük kraldı ve dünya sakin bir 
biçimde plana göre, her ne idiyse, ilerliyordu. 


Önemli nokta, iki gerçekliğin de geçerli oluşuydu. 


Tarihi olay ufku o sıralarda şehirden otuz kilometre uzaktaydı, ve henüz 
pek fark edilemiyordu. Bunun nedeni de - eh, isterseniz buna tarihi basınç 
farkı deyin - henüz o kadar büyük olmamasıydı. Ama artıyordu. Dışarda, 
nemli lahana tarlalarında, havada bir titreşme ve kızaran çekirgeleri andıran 
hafif bir çıtırtı vardı. 


İnsanlar tarihi, kuşların gökyüzünü değiştirdiğinden fazla değiştirmezler, 
sadece kısa süreli desenler yaratırlar. Bir buzul kadar amansız ve çok daha 
soğuk asıl gerçeklik, milim milim gıcırdayarak Sto Lat'a dönüyordu. 


Fark eden ilk kişi Mort oldu. 


Uzun bir ikindi olmuştu. Dağcı son ana kadar buzlu çıkıntısına tutunmuş, 
ve idam mahkümu, Mort'a, monarşist idarenin uşağı demişti. Sadece 103 
yaşındaki ihtiyar kadın, kederli akrabalarıyla çevrilmiş halde ödülüne 
koşmuş, ve ona gülümseyip biraz solgun göründüğünü söylemişti. 


Binky eşkin adımla Sto Lat üzerinde gökyüzünü kat edemeden Disk güneşi 
ufka yaklaşmıştı, ve aşağı bakan Mort gerçeklik sınırını görmüştü. Altında 
yay çizerek açılan hafif gümüşsü sisten bir hilal. Bunun ne olduğunu 
bilmiyordu ama kendisiyle ilgili olduğuna dair berbat bir his vardı içinde. 


Atın dizginlerini çekti ve at tırıs adımla yavaşça toprağa doğru alçalıp 
yanardöner pus duvarının birkaç metre gerisine indi. Pus yürüme hızından 
biraz daha yavaş hareket ediyor, çıplak, nemli lahana tarlalarından ve 
donmuş drenaj çukurlarından hayalet gibi geçerken yavaşça tıslıyordu. 


Soğuk bir geceydi, don ve sisin egemenlik için kapıştıkları ve bütün 
seslerin boğulduğu bir gece. Binky'nin nefesi kıpırtısız havada bulut 
fıskiyeleri yaratıyordu. Yavaşça, neredeyse özür di-lercesine kişnedi ve ön 
ayağıyla yeri eşeledi. 


Mort eyerden kayarak indi ve arayüzeye doğru ağır ağır ilerledi. Arayüzey 
yumuşakça çıtırdadı. Üzerinde tuhaf şekiller kâh akarak, kâh değişerek, ve 
de kâh yok olarak ışıldıyorlardı. 


Biraz arandıktan sonra bir sopa bulup temkinlice duvara soktu. Yavaşça 
yalpalayarak gözden yiten tuhaf dalgacıklar yarattı. 


Bir siluet yukarda dolanınca Mort yukarı baktı. Siyah bir baykuştu, 
gıcırdayan ufak bir şeyler aranarak çukurları kolaçan ediyordu. 


Pusta kıvılcım patlaması yaratarak duvara çarptı, çıkardığı baykuş biçimli 
dalgacık büyüyerek yayıldı ve kaynayan kaleydoskopa karıştı. 


Ve baykuş yok oldu. Moıt şeffaf arayüzeyin diğer tarafını görebiliyordu ve 
diğer tarafta baykuş kesinlikle tekrar ortaya çıkmamıştı. Tam buna kafası 
karışmışken bir iki metre ötede sessiz bir patlama daha oldu, ve kuş tekrar 
ortaya çıktı, olayı hiç umursamaksızın tarlaların üzerinde kayarak uzaklaştı. 


Mort kendini toparladı ve hiç de sınıra benzemeyen sınırı geçti. Sınır 
tingirdedi. 


Bir an sonra Binky de onun peşinden sınırı geçti, gözleri çaresizlikle 
dönüyor, arayüzey filizleri toynaklarına dokunuyordu. Şaha kalktı, yapışan 
pus liflerinden kurtulmak için köpek gibi yelesini silkeledi ve yalvaran 
gözlerle Mort'a baktı. 


Mort dizginleri yakaladı, atın burnunu okşadı ve cebini yoklayıp biraz 
kirlice bir şeker parçası aradı. Önemli bir şeyin karşısında olduğunun 
farkındaydı fakat henüz ne olduğundan emin değildi. 


Nemli ve iç karartıcı söğüt ağaçlarından oluşan bir bulvarın ortasından 
geçen bir yol vardı. Mort tekrar ata bindi ve Binky'yi tarla boyunca dalların 
altında damlayan karanlığın içine sürdü. 


Uzakta, aslında ufak bir kasabadan ibaret olan Sto Helit'in ışıklarını 
görebiliyordu ve manzaranın kenarındaki belli belirsiz ağartı da Sto Lat 
olmalıydı. Özlem içinde Sto Lat'a baktı. 


Sınır onu endişelendiriyordu. Ağaçların arkasında, tarlaların üzerinde ağır 
ağır ilerlediğini görebiliyordu. 


Hemen ilerisindeki sıcak ve davetkâr ışığı gördüğünde, Mort, Binky'yi 
tekrar havaya tırmandırmak üzereydi. Yoldan içerlek büyük bir binanın 
pencerelerinden saçılıyordu ışık. Her halükârda, muhtemelen neşeli türden 
bir ışıktı, ama bu civarda, ve hele Mort'un ruh haliyle kıyaslanacak olursa 
kesinlikle coşkulu sayılırdı. 


At üstünde yaklaşınca ışıkta hareket eden gölgeler gördü, ve birkaç şarkı 
parçası işitti. Burası bir handı ve içerde insanlar eğleniyorlardı, ya da 
zamanının çoğunda lahanalarla yakından ilgilenen bir köylü neyle iyi vakit 
geçirirse onu yapıyorlardı. Brassicaların$ yanında, neredeyse her şey 
eğlenceli sayılır. 


İçerde sarhoş olmak ve şarkı sözlerini unutmak gibi gayet insanca ve basit 
şeyler yapan insanlar vardı. 


Herhalde aklı başka şeylerle fazlaca meşgul olduğundan olsa gerek, Mort 
gerçekten hiç sıla özlemi çekmemişti. Ama şu anda ilk kez bunu 


hissediyordu - bir yere değil de, bir ruh haline, para, hastalık, ve başka 
insanlar gibi doğın dürüst meselelere kafa yoran sıradan bir insan olmaya 
duyulan özlemdi bu... 


“Bir içki içeyim,” diye düşündü, “belki kendimi daha iyi hissederim.” 


Ana binanın bir tarafında önü açık bir ahır vardı ve Binky'yi zaten üç başka 
ata ev sahipliği yapan sıcak, at kokulu karanlığa götürdü. Yem torbasını 
çözelken Mort, Ölüm”'ün atının, daha az doğaüstü yaşamlar sürdüren diğer 
atlarla aynı hisleri paylaşıp paylaşmadığını merak etti. Kendisini pürdikkat 
izleyen diğer atlardan daha heybetli olduğu kesindi. Binky gerçek bir attı - 
Mort'un elindeki su toplamış kürek sapı kabarcıkları bunun canlı kanıtıydı - 
ve diğerlerine kıyasla da her zamankinden daha gerçek görünüyordu. Daha 
sağlam. Daha beygirimsi. Bir nebze daha efsanevi. 


Aslında Mort önemli bir çıkarımda bulunmanın eşiğindeydi, ve avluyu 
geçerek hanın alçak kapısına giderken, han levhasının gözüne takılıp 
dikkatini dağıtması talihsizlik oldu. Levha ressamının özellikle yetenekli 
olduğu söylenemezdi, ama Kıaliçe'nin Başı portresinde Keli'nin çene 
çizgisini ya da ateş topu saçlarını tanımamak olanaksızdı. 


Mort iç geçirdi ve kapıyı ilerek açtı. 


Toplanmış kalabalık, tek adam gibi konuşmayı kesip, iki kuruş için kafana 
küreği indirip cesedini dolunayda bir gübre yığınının altına gömebi- 
leceklerini akla getiren dürüst köylü bakışıyla gözlerini dikip ona baktı. 


Mort'a bir defa daha bakmak iyi olabilir, çünkü son birkaç bölümde epey 
değişti. Örneğin, üzerinde hâlâ bir sürü diz ve dirsek taşısa da bunlar artık 
olağan yerlerine göç etmiş gibi görünmektedirler ve artık eklemleri lastikle 
gevşekçe tutturulmuş gibi hareket etmemektedir. Hiçbir şey bilmiyormuş 
gibi görünürdü; şimdi ise çok bilmişe benzemektedir. Gözlerinde bir şey, 
sıradan insanların asla görmediği ya da sadece bir kez görebildiği şeyleri 
gönmiş olduğunu ima etmektedir. 


Vücudunun geriye kalan bölümünün tamamı, izleyenlere, bu delikanlıya 
sorun çıkarmanın bir eşek arısı yuvasını tekmelemek kadar akıllıca 


olacağını bildirmektedir. Uzun sözün kısası, Mort artık sulak yerde 
serpilmiş bir paçavra gibi görünmemektedir. 


Han sahibi, barın altında sakladığı huzur-sağla-yıcı kalın karadiken dalını 
tutan parmaklarını gevşetti ve yüz hatlarını tamamen olmasa da neşeli bir 
hoş geldin ifadesine büründürdü. 


“İyi akşamlar, lordum.” dedi. “Bu soğuk ve donlu gecede arzunuz nedir?” 


“Ne?” dedi Mort, ışıkta gözlerini kırpıştırarak. “Demek istediği, ne içmek 
istersin?” dedi, bir otlak dolusu kuzuyu seyreden kasap gibi Mort'u 
süzmekte olan, gelincik suratlı ufak tefek bir adam. 


“Hmm. Bilmem.” dedi Mort. “Yıldız damlası var mı sizde?” 
“Hiç duymadım, lordum.” 


Mort kendisini izleyen, ateş ışığıyla aydınlanmış suratlara baktı. Genel 
olarak toprağın tuzu denen türden adamlardı. Diğer bir deyişle, sert ve eski 
kafalı ve sağlığa zararlıydılar, ama Mort fark edemeyecek denli meşguldü. 


“Madem öyle, burada ne içilir?” 


Hancı yan yan müşterilerine baktı, doğrudan önünde oldukları düşünülecek 
olursa kurnazca bir numaraydı. 


“Lordum biz, Scumble* içeriz mesela.” “Scumble mı?” dedi Mort, zorlukla 
zapt edilen gülümsemeleri fark etmeksizin. 


“Evet, lordum. Elmadan yapılır. Yani, asıl olarak elmadan.” 


Bu, yeterince sağlıklı geldi Mort'a. “Ha, tamam.” dedi. “Bir bardak 
Scumble, öyleyse.” Elini cebine sokup Ölüm'ün vermiş olduğu altın 
kesesini çıkardı. Halen oldukça doluydu. Hana aniden çöken sessizlikte 
paraların çıngırtısı, fırtınalı 


* Scumble: Kaynatma veya fermantasyon sırasında yüzeye çıkan yabancı 
maddeler. 


gecelerde akıntılar suyun üç yüz kulaç altındaki kulelerini salladığında, 
Leshp'in, açık denizlerde duyulabilen efsanevi Pirinç Gongları gibi çınladı. 


“Lütfen bu beylere de ne isterlerse verin.” diye ekledi. 


Teşekkür korosuna kendini öylesine kaptırmıştı ki, içkinin, yeni dostlarına 
yüksük boyutlarında bardaklarda, kendisine ise kocaman ahşap bir 
maşrapada verildiğini pek fark etmedi. 


Scumble ve nemli bataklıklarda biraz istikrarsız bir biçimde babadan oğula 
aktarılan eski tariflere göre yapılışıyla ilgili bir sürü hikâye anlatılır. 
Sıçanlar, yılan başlan ya da kurşun katkısı gerçek değildir. Ölü koyunlarla 
ilgili olanı da bütünüyle uydurmadır. Pantolon düğmesiyle ilgili olan tüm 
çeşitlemeleri de defnedebiliriz. Ama metalle temas etmesine izin vermemek 
konusundaki hikâye kesinlikle doğrudur, çünkü han sahibi bile bile eksik 
para iade ederek ufak bir bakır yığınını plonk diye scumble içine 
bıraktığında hemen köpürmeye başladı. 


Mort içkisini kokladı, sonra da bir yudum aldı. Biraz elma, biraz güz 
sabahı, ve epeyce de bir kütük yığınının dibi tadı vardı. Saygısız 
görünmemek için yine de büyük bir yudum aldı. 


Kalabalık nefeslerini tutup sayarak kendisini izliyordu. 
Mort kendisinden bir şey beklendiğini hissetti. 


“Güzel,” dedi, “gayet serinletici.” Bir yudum daha aldı. “Zamanla kazanılan 
bir zevk biraz,” diye ekledi, “ama eminim, denemeye değer.” 


Kalabalığın gerisinden bir iki hoşnutsuzluk mırıltısı duyuldu. 
“Bu açıklama ile Scumble sulanıyor.” 
“Yok, bilirsiniz ne olur, suyun bir damlası değerse ona." 


Han sahibi bunu duymazdan gelmeye çalıştı. “Beğendiniz mi?” dedi 
Mort'a, insanların Aziz Ge-orge'a “Ne gibi bir şey öldürdün?” diye 


sordukları tonda. 
“Oldukça keskin.” dedi Mort. “Biraz da ceviz tadı var.” 


“Af edersiniz.” dedi hancı, ve maşrapayı nazikçe Mort'un elinden aldı. Bir 
kokladı, sonra da gözlerini sildi. 


“Hnnngah.” dedi. “Kesinlikle doğru içki bu.” 


Neredeyse hayranlığa dayanan bir bakışla baktı delikanlıya. Sırf yarım 
litrenin üçte biri kadar scumble içmesi değil de hâlâ dikey dununda ve 
hayatta olmasıydı mesele. Maşrapayı geri verdi: sanki inanılmaz bir 
yarışmanın ardından bir kupa veriliyordu Mort'a. Bir ağız dolusu daha 
içtiğinde izleyenler iirperdiler. Han sahibi Mort'un dişlerinin neden 
yapıldığını düşündü ve midesiyle aynı malzemeden olması gerektiğine 
karar verdi. 


“Büyücü müsünüz yoksa siz?” diye yokladı, hani olur a. 
“Üzgünüm, hayır. Olmam mı gerekiyor?” 


Hiç de öyle düşünmedim, diye düşündü hancı, büyücü gibi yürümüyor ve 
Zaten sigara falan da içtiği yok. Yeniden scumble maşrapasına baktı. 


Bu konuda bir yanlışlık vardı. Delikanlıda bir somn vardı. Doğm 
görünmüyordu. Sanki - 


- olması gerekenden daha sağlamdı. 


Bu komikti, elbette. Bar sağlamdı, döşeme sağlamdı, müşteriler de 
isteyebileceğin kadar sağlamlardı. Ancak oracıkta utanarak dikilen ve gayet 
doğal bir şekilde kaşık temizlenebilecek bir sıvıyı yudumlayan Mort'tan, 
özellikle güçlü bir sağlamlık, fazladan bir gerçeklik boyutu yayılıyordu 
sanki. Saçları daha saçımsı, giysileri daha giysimsi, çizmeleri çizmelik 
timsali. Ona sırf bakmak bile başını ağrıtıyordu insanın. 


Ne var ki, her şey bir yana, Mort insan olduğunu gösterdi. Maşrapa 
çarpılan parmaklarından kurtuldu ve döşeme taşlarında takırdadı, saçılan 
scumble taşların arasını eritmeye başladı. Parmağıyla uzak duvarı gösterdi, 
ağzı tek kelime edemeden açılıp kapandı. 


Müdavimler, işlerin normale dönmesinden memnun, sohbetlerine ve kürek 
atma oyunlarına döndüler; Mort şimdi son derece normal davranıyordu. 
İçkinin gücünün doğrulanmasıyla rahatlayan hancı, barın üstünden uzanıp 
dostça onun omzuna vurdu. 


“Bir şey yok.” dedi. “Çoğunlukla böyle çarpar insanları, sadece birkaç hafta 
baş ağrısı çekeceksin, sakın merak etme, bir yudum scumble seni eski 
haline döndürür.” 


Scumble akşamdan kalmalığının en iyi ilacının köpek kılı olduğu doğrudur, 
fakat daha doğru bir deyişle buna köpekbalığı dişi veya belki buldozer 
çiğnemesi de denebilir. 


Fakat Mort yalnızca işaret etmeyi sürdürdü ve titrek bir sesle, “Göremiyor 
musunuz?” dedi, “Duvardan giriyor! Duvarın içinden geçiyor!” 


“İlk kez scumble içtikten sonra bir sürü şey duvardan girer. Genellikle de 
yeşil kıllı şeyler.” 


“Sis bu! Hışırdadığım duyamıyor musunuz?” “Hışırdayan bir sis, öyle mi?” 
Hancı duvara baktı, gayet boştu ve birkaç örümcek ağı dışında gizemli bir 
yanı yoktu. Mort'un sesindeki telaş keyfini kaçırmıştı. Normal pullu 
canavarları tercih ederdi. İnsan, onlar olunca ne yapacağını bilirdi. 


“Odanın içinden geçiyor! Hissedemiyor musunuz?” 


Müşteriler birbirlerine baktılar. Mort tedirginleştiriyordu onları. Bir iki 
tanesi daha sonra buz çıngırdaması gibi bir şey hissettiklerini kabul ettiler, 
ancak hazımsızlıktan olabilirdi. 


Mort geri çekilerek barı kavradı. Bir an ürperdi. 


“Bakın,” dedi han sahibi, “şaka şakadır, ama “Üzerinde yeşil bir gömlek 
vardı daha önce!” Hancı aşağıya baktı. Sesinde dehşet tınısı vardı. “Neyden 
önce?” diye titredi sesi. Şaşkınlık içinde, ve eli karadiken sopasına uzanan 
gizli yolculuğunu tamamlayamadan önce, Mort barın üzerinden uzanıp 
önlüğünden yakaladı hancıyı. 


“Yeşil bir gömleğin var, değil mi?” dedi. “Gördüm onu, ufak sarı düğmeleri 
vardı!” 


“Ee, evet. İki tane gömleğim var.” Han sahibi kendini biraz abartmaya 
çalıştı. “Zengin adamım ben.” diye ekledi. “Yalnızca bugün giymedim 
onu.” Mort'un düğmeleri nereden bildiğini öğrenmek istemiyordu. 


Mort onu bıraktı ve etrafında döndü. 


“Hepsi farklı yerlerde oturuyorlar! Ateşin yanında oturan adam nerede? Her 
şey değişmiş!” 


Kapıdan geçerek çıktı, ve dışardan boğuk bir çığlık duyuldu. Tekrar içeriye 
daldı, çılgın gözlerle ödü bokuna karışmış kalabalığı karşısına aldı. 


“Levhayı kim değiştirdi? Biri levhayı değiştirmiş!” 
Hancı dilini sinir içinde dudaklarında gezdirdi. 
“Eski kral öldükten sonra mı yani?” dedi. 


Mort'un bakışları kanını dondurdu, delikanlının gözleri iki tane kara dehşet 
çukuruydu. 


“İsim demek istiyorum!” 


“Biz - isim hep aynıydı.” dedi adam, çaresiz gözlerle destek arayarak 
müşterilerine baktı. “Öyle değil mi, millet? Dük'ün Kafası.” 


Hemtfikir bir koro şeklinde mırıldandılar. 


Mort gözle görülür biçimde sarsılarak herkese baktı. Sonra arkasını dönüp 
tekrar dışarıya fırladı. 


Dinleyenler dışarıda toynak sesleri duydular, sesler gittikçe uzaklaştı, ve 
aynen bir at yeryüzünü terketmişcesine tamamen kayboldu. 


Hanın içinde çıt çıkmıyordu. Erkekler bakışlarını birbirlerinden 
kaçırıyorlardı. Hiç kimse gördüklerini kabullenecek ilk kişi olmak 
istemiyordu. 


Onun için de, odayı yalpalayarak geçme, ve elini uzatıp parmaklarını 
kapının tanıdık, güven telkin eden ahşap yüzeyinde gezdirme işi han 
sahibine kaldı. Sağlamdı, kırılmamıştı ve bir kapının bütün özelliklerine 
sahipti. 


Herkes Mort'un koşarak üç kez kapıdan geçtiğini görmüştü. Sadece kapıyı 
hiç açmamıştı. 


Toynakları havayı döven Binky neredeyse dikey olarak yükselerek 
tırmanmaya uğraşırken, kıvrılarak yükselen nefesiyle arkasında buhardan 
bir iz bırakıyordu. Mort yüzünü atın yelesine gömmüş, dizleri ve elleriyle 
ve çoğunlukla da irade gücüyle sıkı sıkı tutunuyordu. Etrafındaki hava 
dondurucu oluncaya, ve darülaceze çorbası gibi seyıelinceye dek aşağıya 
bakmadı. 


Yukarıda Merkez Işıkları yanıp sönüyordu kış semalarında. Aşağıda ise 
kilometrelerce genişlikte ters dönmüş bir fincan tabağı, yıldız ışığında 
gümüşsü. İçinden arkasındaki ışıkları görebiliyordu. İçinden bulutlar 
geçiyordu. 


Hayır. Dikkatle izledi. Bulutların, içine sürüklendiği kesindi, ve içinde de 
bulutlar vardı, ama içindeki bulutlar daha zayıftılar ve biraz farklı bir yönde 
hareket ediyorlardı, aslında, dışardaki bulutlarla pek ilgileri yoktu. Bir şey 
daha vardı... ah, evet, Merkez Işıkları. Hayalet yarımkürenin dışındaki 
geceye soluk yeşil bir renk veriyorlardı, fakat kubbenin altında izine hiç 
rastlanmıyordu. 


Bu, Disk”e eklenmiş, neredeyse ikizi başka bir dünya parçasına bakmak 
gibiydi. İçinde hava dununu biraz farklıydı, ve Işıklar bu gece gösteri 
yapmıyorlardı. 


Disk ona son derece sinirleniyor, çevreliyor ve tekrar yokluğa doğm 
itiyordu. Mort burada, yukarıdan onun küçüldüğünü göremiyordu, yeri 
öğütürken çıkardığı çekirge çıtırtısını hayal gücünün kulaklarında 
duyuyordu, her şeyi olması gerekene değiştiriyordu. Gerçeklik kendi 
kendini tedavi ediyordu. 


Mort, düşünmeye gerek bile duymadan kubbenin ortasında kimin 
durduğunu biliyordu. Buradan bile kesin bir şekilde Sto Lat'a odaklandığı 
görülebiliyordu. 


Kubbe oda boyutuna, insan boyutuna sonra da yumurta boyutuna 
ulaştığında neler olacağını düşünmek bile istemiyordu. Başaramamıştı. 


Mantık, Mort'a, kurtuluşunun burada yattığını söylerdi. Bir iki gün içinde 
problem kendini çözecekti; kütüphanedeki kitaplar tekrar doğrulaşa-cak, 
dünya lastik bir sargı misali eski haline dönecekti. Mantık ona, olaylara 
ikinci bir kez karışmanın işleri kötüleştirmekten başka bir işe 
yaramayacağını söylerdi. Eğer Mantık o gece izinli olmasaydı, bütün 
bunları söylerdi. 


Dev sihir alanının fren etkisi nedeniyle ışık Disk'te oldukça yavaş hareket 
eder, ve o anda Kenar'ın Krull adasını taşıyan bölümü küçük güneşin 
yörüngesinin tam altındaydı ve bu yüzden de hâlâ ikindi vaktiydi. Kenar, 
daha fazla ısı topladığı ve yumuşak okyanus ikliminin keyfini sürdüğü için 
hava oldukça sıcaktı. 


Aslında Krull, sözcük bulunamadığı için Ke-nar?dan dışarı taşan, kıyı 
şeridi denmesi gereken bölümü de dahil olmak üzere, şanslı bir adaydı. 
Bunu takdir etmeyen tek yerli Krulllular, gittikleri yere bakmayanlar veya 
uyurgezerlerdi ve doğal eleme gereği artık sayıları da iyice azalmıştı. Bütün 
toplumlardan atılanlar olur ama Krull”daki-lerin tekrar katılma şansları hiç 
olmamıştı. 


Terpsic Mims atılmış biri değildi. Balıkçıydı. Tek farkla, balıkçılık daha 
pahalıdır. Ama Terpsic mutluydu. Hakrull nehrinin kenarları sazlıklarla 
çevrili yumuşak sularında bir mantarın tepesindeki tüyün yumuşak bir 
şekilde sallanışım izliyordu ve beyni nerdeyse tamamen boştu. Ruh halini 
bozabilecek tek şey balık yakalamak olabilirdi, çünkü balık yakalamak, 
balıkçılıkta gerçekten korktuğu tek şeydi. Balıklar soğuk, sümüklü, ürkmüş 
olurlar ve sinirine dokunurlardı, ve Terp-sic'in sinirleri de pek sağlam 
sayılmazdı. 


Bir şey yakalamadığı sürece Terpsic Mims, Disk'in en mutlu 
balıkçılarından biriydi, çünkü Hakrull nehri evinden sekiz kilometre 
uzaklıktaydı ve bu yüzden de, kendisiyle altı mutlu ay evli kaldığı Bn. 
Gwladys Mims'ten sekiz kilometre uzaktaydı. Bu, yirmi küsur yıl önceydi. 


Kıyıda biraz ileriye başka bir balıkçı kapağı atınca Terpsic fazla ilgi 
göstermedi. Elbette bazı balıkçılar bu görgüsüzlüğe itiraz ederlerdi, ama 
Terpsic'in kitabında kahrolası şeylerden birini yakalama şansını azaltan her 
şey ona uyardı. Gözu-cuyla yeni gelenin sinekle balık tuttuğunu fark etti, 
bu, Terpsic'in kesinlikle reddettiği ilginç bir hobiydi çünkü aleti evde 
hazırlarken çok zaman harcanıyordu. Sinek iğneyle böyle balık tutulduğunu 
daha önce hiç görmemişti, Islak sinekler ve kuru sinekler vardı, fakat bu 
sinek suya testere dişi gibi vınlayarak giriyor ve balığı gerisin geri 
çekiyordu sudan. 


Terpsic nutku tutulmuş halde söğüt ağaçlarının gerisindeki siluetin oltayı 
tekrar tekrar atışını izledi. Nehrin balık nüfusunun tamamı vızlayan 
dehşetin yolundan çekilmek için boğuşmaya başlayınca su kaynadı ve 
maalesef çılgına dönmüş iri bir turnabalığı sırf şaşkınlıktan Terpsic*in 
zokasını yuttu. 


Bir an önce kıyıda dikiliyordu, sonraki an çınlayan, yeşil bir karanlığa 
gömüldü, nefesini kabarcıklarla yitirirken hayatı film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçiyordu, ve boğulma anında dahi nikâh gününden o ana kadarki 
hayatını izleme düşüncesinden dehşete kapıldı. Gwladys'in yakında dul 
kalacağı geldi aklına ve bir parça neşelendi. Aslında Terpsic daima 
olayların aydınlık taraflarına bakmaya çalışmıştı ve müteşekkir bir halde 


çamura batarken bu noktadan sonra hayatının artık daha iyiye gidebileceği 
geldi aklına... 


Ve bir el saçını yakalayıp onu yüzeye çekti, aniden acı dolan yüzeye. 
Korkunç mavi ve siyah lekeler uçuştu gözlerinin önünde. Ciğerleri 
yanıyordu. Boğazı bir ızdırap borusuna dönmüştü. 


Eller - soğuk eller, dondurucu eller, zar dolu eldiven hissi veren eller - onu 
suyun içinden çekti ve kıyıya fırlattı. Birkaç tane yiğitçe boğulmaya devam 
girişiminin ardından, sonunda zorbalıkla hayat diye yaşadığı şeye iade 
edildi. 


Terpsic sık öfkelenmezdi çünkü Gwladys uygun bulmazdı. Ama kendisini 
kandırılmış hissediyordu. Kendisine danışılmadan doğurulmuştu, evlenmişti 
çünkü Gwladys”le babası tezgâhlamışlardı, ve kendisine özgü, sadece 
benim diyebileceği tek insanca başarı da zorla elinden alınmıştı. Birkaç 
saniye önce öyle basitti ki her şey. Şimdiyse hepsi tekrar arapsaçına 
dönmüştü. 


Ölmek de istemiyordu tabii. Tanrılar intihar konusunda çok katıydılar. 
Yalnızca kurtarılmak istememişti. 


Sümük ve sumercimeği maskesinin ardından kan çanağı gözlerle, tepesinde 
dikilen bulanık figüre baktı ve haykırdı, “Niye kurtardın ki beni?” 


Yanıt ürküttü Terpsic'i. Şapırdayarak eve yürürken, yol boyunca bunu 
düşündü. Gwladys elbiselerinin hali konusunda dırdır ederken hep 
akimdaydı. Sincap gibi dolanıp durdu kafasında, ateşin yanında oturup 
suçlu suçlu hapşırırken, çünkü hastalanmak Gwladys'in uygun bulmadığı 
şeylerden biriydi. Yatakta titreyerek yatarken, buzdağı gibi yerleşti 
rüyalarına. Ateşli titremesinin ortasında mırıldandı, “DAHA SONRASI 
İÇİN demekle ne demek istedi?” 


Meşaleler parlıyordu Sto Lat şehrinde. Takım-larca erkeğe meşaleleri canlı 
tutma görevi verilmişti. Sokaklar parıldıyordu. Çıtırdayan alevler, 
yüzyıllardır her gece masum bir biçimde kendi işine bakan gölgeleri 
gerisingeri itiyordu. Deliklerinin derinlerinde sıçanların şaşkın gözlerinin 


parıldadığı eski köşeleri aydınlatıyorlardı. Ev hırsızlarını evlerinde kalmaya 
zorluyorlardı. Mer-kez?*den saçılan soğuk, yüksek alevleri lekeleyen sarı 
ışıktan haleler oluşturarak gece puslarını ağartıyorlardı. Fakat genel olarak 
Prenses Keli'nin suratını aydınlatıyorlardı. 


Her yerde o vardı. Düz olan her yüzeye yapıştırılmıştı. Parıldayan 
sokaklardaki, kapılardaki, duvarlardaki ve çatı çıkmalarının üzerindeki 
Prenses Keli”lerin arasında Binky tırıs adımla ilerliyordu. İşçilerin 
yapıştırabildiği her yüzeyde sevdiğinin posterlerini gören Moıt'un ağzı 
hayretten açık kalmıştı. 


Yabancı olmalarına rağmen, onlarla hiç kimse ilgilenmiyordu. Her ne kadar 
Sto Lat'ın gece hayatı, nasıl bir çöp sepeti belediye çöplüğüyle yanşamazsa, 
Ankh-Morpork'un gece hayatı kadar renkli ve olaylı değilse de, sokaklar 
yine de insan kaynıyordu, ve seyyar satıcıların, kumarbazların, şekercilerin, 
fincan altında top kaybedenlerin, hayat kadınları, cepçiler ve arada bir 
yanlışlıkla yolu buraya düşen ama geri dönecek parayı denkleştiremeyen 
dürüst tüccarların bağırtılarıyla çınlıyordu. Mort at sırtında aralarından 
geçerken yarım düzine dilde konuşma parçaları kulaklarına ulaştı; uyuşuk 
bir kabullenmeyle, her birini anlayabildiğini fark etti. 


Sonunda attan indi ve, boşuna Cutwell'in evini arayarak Wall Street'te 
atıyla ilerledi. En yakındaki posterin üzerindeki bir şişlik, küfreden boğuk 
sesler çıkarıyor olmasaydı bulamayacaktı. 


İ htiyatla elini uzatıp bir kâğıt şeridini kenara çekti. 


“Çok teşekkürler.” dedi çirkin suratlı kapı tokmağı. “Beş fara etmes, değil 
mi? Bir bakıyorsun hayat normal, bir de bakıyorsun ağış dolsu tut-kal.” 


“Cutwell nerede?” 


“Saraya gitti.” Tokmak yan yan baktı ve dökme demir bir gözle Mort'a göz 
kırptı. “Bazı adamlar geldiler ve eşyalarını götürdüler. Sonra da başka 
adamlar her tarafa onun sevgilisinin resimlerini yapıştırmaya başladılar. Bar 
kütükleri.” diye ekledi. 


Mort'un rengi değişti. 
“Onun sevgilisi mi?” 


Şeytani ikna yeteneği olan kapı tokmağı Mort'un ses tonuna gülmekten 
kendini alamadı. Bir eğenin üzerine sürtülen tırnak sesi gibiydi gülüşü. 


“Effet.” dedi. “Aceleleri varmış gibiydiler, bana sorarsan.” 
Mort çoktan Binky'nin sırtına atlamıştı. 


“Baksana!” diye bağırdı tokmak Mort'un arkasından. “Baksana! Benim 
yapışkanımı çıkarır mısın, delikanlı?” 


Mort Binky'nin dizginlerine öyle sert asıldı ki, at şaha kalktı ve yassı 
taşların üzerinde geri geri çıldırmışcasına dans etti, sonra da uzanıp kapı 
tokmağının halkasını kavradı. Çirkin surat, Mort'un yüzüne baktı, ve birden 
gerçekten de ödü bokuna karışmış bir kapı tokmağı gibi hissetti kendini. 
Mort'un gözleri maden eritme potası gibi parladı, yüz ifadesi demir 
ocağıydı ve sesi demiri eritecek sıcaklıktaydı. Tokmak onun ne 
yapabileceğini bilmiyordu ama öğrenmemeyi yeğlediğini hissediyordu. 


“Sen ne dedin bana?” diye tısladı Mort. 

Kapı tokmağı hızla düşündü. “Efendim?” dedi. 
“Ne yapmamı istemiştin?” 

“Yapışkanımı çıkarmanı?” 

“Hiç niyetim yok.” 


“Güzel,” dedi kapı tokmağı, “güzel. Bana uyar. Ben de buralarda takılırım, 
öyleyse.” 


Mort'un tırıs adım sokaktan inişini seyretti ve sinir içinde kendini bir kez 
vurarak rahatlayıp ür-perdi. 


“Kınılpayı atlattınuın.” dedi menteşelerden biri. 

“Kafa çeneni!” 

Mort gece nöbetçilerinin yanından geçti. Nöbetçilerin şimdiki işi ziller 
çalıp Prenses'in adım haykırmaktan oluşuyordu, ama haykırırken 
hatırlamakta zorlanıyormuşcasına pek emin olamıyorlardı. Mort onları 


görmezden geldi, çünkü kafasının içinde şöyle diyen sesleri dinlemekle 
meşguldü: 


Seninle yalnızca bir kere karşılaştı, salak. Niye seninle ilgilensin ki? 
Evet, ama ben hayatını kurtardım onun... 
Bu da hayatı ona ait demek oluyor. Sana değil. Üstelik adam büyücü. 


Ne olmuş yani? Hem büyücüler kızlarla - kızlarla çıkmazlar, onlar 
yeminli... 


Yeminli mi? 

Onların yapmaması gerekir, anla işte... 

Ne, asla anla işte olmaz? dedi iç sesi, ve sırıtı-yora benziyordu. 

Sihir işlerine iyi gelmiyormuş, diye düşündü Mort, keyifsiz bir halde. 
Sihiri saklamak için komik bir yer. 

Mort şoke olmuştu. Sen de kimsin? diye sordu. 

Ben şenim Mort. Öz benliğin. 

Ee, keşke kafamdan çıkabilsem, burası benimle zaten yeterince kalabalık. 


Eyvallah, dedi ses, sadece yardım etmeye çalışıyordum. Ama sakın 
unutma, sana ihtiyacın olursa, her zaman buralardasın. 


Ses kesilerek kayboldu. 


Eh, diye düşündü Mort keyfi kaçık, bu herhalde bendim. Bana Mort diyen 
tek kişi benim. 


Bu idrak şoku, Mort monoloğa kilitlenmişken at üstünde saray kapılarını 
geçtiği gerçeğini bir an gölgede bıraktı. Tabii, insanlar her gün sarayın 
kapılarından geçerlerdi, ama çoğu için önce kapıların açılması gibi şeyler 
gerekirdi. 


Diğer taraftaki nöbetçiler korkudan kaskatı kesilmişlerdi çünkü bir hayalet 
gördüklerini sanmışlardı. Eğer bir hayaletin gördüklerinin nerdey-se tam 
zıttı olduğunu bilseler çok daha fazla korkarlardı. 


Büyük holün kapılarının dışındaki nöbetçi de olanları görmüştü ama aklını, 
ya da aklından geriye kalanı, başına toplayacak zamanı oldu, ve Binky 
avluyu tırıs adım geçerken mızrağını kaldırdı. 


“Dur.” diye vırakladı. “Dur. Ne nereye gidiyor?” 
Mort onu ilk kez gördü. 
“Ne?” dedi, hâlâ düşünceler içinde kayıp. 


Nöbetçi dilini kuru dudaklarında dolaştırdı ve geri çekildi. Mort Binky'den 
kayarak indi ve ilerledi. 


“Yani, oraya giden nedir?” diye tekrar yokladı nöbetçi, erken terfi sebebi 
olabilecek inat ve intihar salaklığı karışımıyla. 


Mort mızrağı yavaşça yakaladı ve kapı yolundan çekti. Bunu yapınca 
meşale yüzünü aydınlattı. 


“Mort.” dedi hafifçe. 


Normal herhangi bir nöbetçiye yeter de artardı bu, ama bu nöbetçinin 
kanında subaylık vardı. 


“Yani, dost musun düşman mı?” diye kekeledi Mort'un bakışlarından 
kaçınarak. 


“Hangisini tercih ederdin?” diyerek sırıttı Mort. Ustasının sırıtışı sayılmazdı 
pek, ama oldukça etkiliydi ve içinde mizahtan eser yoktu. 


Nöbetçi rahatlayarak eğildi ve kenara çekildi. 
“Geç, dostum.” dedi. 


Mort holde, kraliyet dairelerine çıkan merdivenlere doğru yürüdü. Son 
gördüğünden bu yana hol epey değişmişti. Keli'nin portreleri her yerdeydi; 
çatının yüksek gölgelerindeki eski ve paralanmış savaş sancaklarının yerini 
dahi almıştı. Sarayda yürüyen biri, portre görmeden birkaç adımdan fazla 
atmanın imkânsız olduğunu görürdü. Mort'un beyninin bir bölümü bunun 
nedenini merak ederken, diğer bölümü de şehrin üzerine sürekli olarak 
kapanan, titreşen kubbeyle ilgili endişe içindeydi, ama beyninin en büyük 
bölümü, hiddet, sersemlik ve kıskançlıktan sıcak ve buram buram 
tütüyordu. Ysabeli haklıydı, diye düşündü, bu aşk olmalı. 


“Duvarlardan geçen çocuk!” 


Kafasını ani bir hareketle kaldırdı. Cutwell merdivenlerin tepesinde 
dikiliyordu. 


Büyücü de epey değişmiş, diye düşündü acı acı Mort. Belki de o kadar 
değişmemişti. Pul işlemeli siyah ve beyaz bir elbise giyiyor olsa da, sivri 
uçlu şapkası bir metre yükseklikte, ve bir diş tablosundakinden daha çok 
mistik sembollerle bezenmiş olsa da, ve kırmızı kadife pabuçları gümüş 
tokalı, burunları da salyangoz gibi kıvrık olsa da, yine de yakasında birkaç 
tane leke vardı ve bir şey çiğniyordu. 


Mort'un merdivenleri çıkarak kendisine gelişini izledi. 


“Bir şeye mi öfkelendin?” dedi. “Çalışmaya başladım ama başka işlere 
verdim kendimi. Çok zor, içinden geçmek - bana niye öyle bakıyorsun?” 


“Burada ne arıyorsun?” 

“Aynı soruyu sana ben sorabilirim. Çilek alır mısın?” 

Mort, büyücünün elindeki küçük, tahta meyve sepetine baktı. 
“Kış ortasında mı?” 

“Aslında bunlar bir parça tılsım çalınmış filizler.” 

"Çilek tadı var mı?” 


Gutweli derin bir nefes aldı. “Hayır, filiz tadı var. Tılsım tam olarak etkili 
olmadı. Prensesi neşelendirir diye düşündüm ama kafama attı bunları. Yazık 
olur bunları ziyan etmek. Buyur.” 


Mort ağzı hayretten açık, baktı ona. 
“Kafana mı attı bunları?” 
“Aynen öyle, korkarım. Çok dik kafalı bir hanım.” 


Selam, dedi Mort'un beyninin gerisinde bir ses, sensin yine, kendine 
prensesin bu adamla o anla işteyi yapmayı hayal etmesi ihtimalinin dahi 
uzağın ırak tarafında kaldığını hatırlatıyorsun. 


Git başımdan, diye düşündü Mort. Bilinçaltı endişelendiriyordu Mort'u. 
Vücudunun şu anda göz ardı etmek istediği bölümlerine direkt bağlantısı 
varmış gibiydi. 


“Niye buradasın sen?” dedi yüksek sesle. “Bütün bu resimlerle ilgisi olabilir 
mi?” 


“İyi fikirdi, değil mi?” diye ışıdı Cutwell. “Şahsen gurur duyuyorum 
bundan.” 


“Af edersin.” dedi Mort zayıf bir sesle. “Yoğun bir gün geçirdim. Bir yere 
oturmak istiyoaım.” 


“Taç Odası var.” dedi Cutwell.” Gecenin bu saatinde orada kimseler olmaz. 
Herkes uykuda.” Mort başını salladı, sonra da kuşkuyla genç büyücüyü 
süzdü. 


“Bu saatte ayakta ne yapıyorsun öyleyse?” “Hmm,” dedi Cutwell, “hmm, 
kilerde bir şeyler var mı diye bakarım, demiştim.” 


Omuz silkti. 2 


Cutwell'in de, Mort'un, at sürmekten yorgun ve uykusuz bir Mort'un bile, 
bir şekilde içten parıldadığını ve tuhaf bir biçimde boyutla ilgisiz bile olsa, 
yine de efsanevi bir tarafı olduğunu anladığını bildirmenin zamanı artık 
geldi. Fark şu ki, Cutwell eğitimli olmak yoluyla diğer insanlardan daha iyi 
tahminde bulunabiliyordu, ve biliyordu ki, esrarengiz meselelerde aşikâr 
cevap, genellikle yanlış cevap oluyordu. 


Mort dalgın bir şekilde duvarlardan geçebiliyor ve saf zehirleri ayık 
içebiliyordu, ancak bunun nedeni hayalete dönüşmesi değil, aksine tehlikeli 
bir biçimde gerçeğe dönüyor olmasıydı. 


Aslında, delikanlı sessiz koridorlarda yürüyüp sendeleyerek farkında 
olmadan mermer bir sütunun içinden geçtiğinde, Mort'un bakış açısından 
dünyanın oldukça hayali bir yer olmaya başladığı açıktı. 


“Biraz önce mermer bir sütunun içinden geçtin.” dedi Cutweli. “Nasıl 
yaptın bunu?” 


“Yaptım mı?” Mort etrafına bakındı. Süaın yeterince katı görünüyordu. Bir 
kolunu sütuna vurdu ve dirseğini hafif morarttı. 


“Geçtiğine yemin edebilirim.” dedi Cutwell. “Büyücüler böyle şeyleri fark 
ederler, bilirsin.” Cüppesinin cebine elini soktu. 


“Peki ülkeyi saran sis kubbeyi fark ettin mi?” dedi Mort. 


Cutweli cikledi. Elindeki kavanoz düştü ve döşemede tuz buz oldu; hafif 
bozulmuş salata sosu koktu ortalık. 


“Şimdiden mi?” 


“Şimdiden mi bilmem,” dedi Mort, “arazide kayarak ilerleyen, çatırdayan 
türden bir duvar var ve başka kimsenin de umurunda değil ve “Ne kadar 
hızlı gidiyordu?” 


“ - nesneleri değiştiriyor!” 

“Gördün mü onu? Ne kadar uzakta? Ne kadar 
hızla ilerliyor?” 

“Tabii gördüm. İçinden iki kere atla geçtim. Sanki 
“Ama sen büyücü değilsin, öyleyse nasıl oluyor da 


“Senin burada ne işin var ki Cutwell derin bir nefes aldı. “Herkes sussun!” 
diye haykırdı. 


Sessizlik oldu. Sonra büyücü Mort'un kolunu kavradı. “Haydi.” dedi onu 
koridorda çekerek. “Kim olduğunu tam olarak bilmiyorum, ve umarım bir 
gün öğrenme fırsatım olur, ama yakında gerçekten korkunç bir şey olacak 
ve sanırım sen de bulaşmışsın bu işe bir şekilde.” 


“Korkunç bir şey mi? Ne zaman?” 


“Arayüzeyin ne kadar uzakta olduğuna ve ne kadar hızlı hareket ettiğine 
bağlı.” dedi Cutwell, Mort'u bir yan geçitten sürükleyerek. Ufak bir meşe 
kapıdan dışarı çıktıklarında kolunu bıraktı ve tekrar cebini yokladı, ufak bir 
parça sert peynir ve pelte gibi ezilmiş bir domates çıkardı. 


“Şunları tutuver. Teşekkürler.” Tekrar elini daldırdı, bir anahtar çıkardı ve 
kapıyı açtı. 


“Prensesi öldürecek, değil mi?” dedi Mort. “Evet,” dedi Cutwelil, “fakat şu 
da var ki, hayır.” Eli kapı kolunda, sustu. “Çok keskin zekâlısın. Nasıl 
bildin?” 


“Ben Mort tereddüt etti. 

“Bana çok garip bir hikâye anlattı.” dedi Cut-well. 

“Sanırım anlatmıştır.” dedi Mort. “Eğer inanılmaz idiyse, doğrudur.” 
“Sen osun, ha? Ölüm'ün asistanı?” 

“Evet. Ama şu anda izinliyim.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 


Cutwell kapıyı arkalarından kapattı ve bir şamdan aradı. Bir plof duyuldu, 
mavi bir ışık çaktı ve bir inleme oldu. 


“Pardon.” dedi, parmaklarını emerek. “Ateş tılsımı. Bir türlü alışamadım.” 


“Kubbe şeyini bekliyordun, değil mi?” dedi Mort, ivedilikle. “Üstümüze 
çökünce ne olacak?” Büyücü bütün ağırlığıyla salamlı bir sandviçin 
kalıntılarının üzerine çöktü. 


“Tam olarak emin değilim.” dedi. “İzlemek ilginç olacak. Ama içerden 
değil, korkarım. Olacağını düşündüğüm, şey şu, geçen hafta hiç 
yaşanmamış olacak.” 


“Aniden ölecek mi yani?” 


“Pek anlamıyorsun. Bir haftadır ölmüş olacak. Bütün bunlar elini havada 
belli belirsiz salladı 


- “olmamış olacak. Katil işini görmüş olacak. Sen de şeninkini yapmış 
olacaksın. Tarih kendini iyileştirmiş olacak. Her şey yoluna girecek. Tarih 
açısından, tabii. Başka bir açı da yok aslında.” Mort dar pencereden dışarıya 
baktı. Avluyu geçerek dışarda prensesin bir resminin gökyüzüne 
gülümsediği parıldayan sokakları görebiliyordu. 


“Resimleri anlat bana.” dedi. “Büyücü işine benziyor sanki.” 


“İşe yarıyor mu, emin değilim. İnsanlar kızmaya başlıyor ve nedenini 
bilmiyorlardı, bu da işleri daha da kötüleştirdi. Kafaları başka, bedenleri 
başka bir gerçeklikteydi. Çok can sıkıcı. Prensesin hâlâ hayatta olduğu 
fikrine alışamıyorlardı. Resimlerin iyi bir fikir olabileceğini düşündüm, ama 
görüyorsun işte, insanlar kafalarının orada olmadığını söylediği şeyi bir 
türlü görmüyorlar.” “Sana bunu söyleyebilirdim.” dedi Mort acı bir 
ifadeyle. 


“Kasaba çığırtkanlarını gündüzleri dışarı salıyordum,” diye devam etti 
Cutwell, “eğer insanlar inanmaya başlarlarsa o zaman bu yeni gerçekliğin 
gerçek kabul edileceğini düşündüm.” “Hmmff?” dedi Mort. Pencereden 
uzaklaştı. “Ne demek istiyorsun?” 


“Şey, anlayacağın - düşündüm ki, eğer yeterli sayıda insan ona inanırsa, 
gerçekliği değiştirebilirlerdi. Tanrıların işine yarıyor bu. Eğer insanlar bir 
tanrıya inanmayı bırakırlarsa, o tanrı ölür. Eğer bir çoğu ona inanırsa daha 
da güçlenir.” “Bunu bilmiyordum. Tanrıların sadece tanrı olduklarını 
düşünürdüm.” 


“Bu konunun konuşulmasından hoşlanmazlar.” dedi Cutweli, çalışma 
masasının üzerindeki kitap ve parşömen yığınım kurcalayarak. 


“Eh, bu tanrıların işine yarayabilir, çünkü onlar özeldirler.” dedi Mort. 
“İnsanlar - daha somuttur. İnsanların işine yaramaz.” 


“Bu doğaı değil. Diyelim ki buradan çıktın ve sarayın etrafında turladın. 
Nöbetçilerden biri seni görür ve hırsız olduğunu düşünüp okunu fırlatırdı. 
Yani, onun gerçekliğinde sen hırsız olurdun. Aslında doğru olmazdı bu, ama 
sanki doğruymuş gibi ölürdün. İnanç çok güçlüdi'ır. Ben bir büyücüyüm. 
Bunları biliriz biz. Şuraya bak.” Önündeki çerçöpün içinden bir kitap 
çıkardı ve sayfa işareti olarak kullandığı salamın durduğu yeri açtı. Mort 
omzunun üzerinden büyülü, kıvrımlı yazıya kaşlarını çatarak baktı. 
Sayfanın üzerinde sihirbaz olmayanlar tarafından okunmasın diye bir oraya 
bir buraya dolanırken bükülüp kırışıyordu ve genel etki can sıkıcıydı. 


“Bu da nesi?” dedi. 


“Müneccim Alberto Malich'in Sihir Kitabı,” dedi büyücü, “bir tür büyü 
teorisi kitabı. Sözcüklere çok dikkatli bakmak iyi bir fikir değil, 
bozuluyorlar. Bak, burada şöyle diyor —” 


Dudakları sessizce kıpırdadı. Alnında minik ter boncukları belirdi ve bir 
araya toplanıp burnunun ne yaptığını görmeye karar verdiler. Gözleri 
sulandı. 


Bazı insanlar iyi bir kitapta karar kılmayı severler. Eksiksiz bir bilye seti 
olan hiç kimse bir büyü kitabında karar kılmazdı, çünkü tek tek sözcüklerin 
bile kendilerine özgü özel ve kinci bir hayatla-n vardır ve kısacası, onları 
okumak bir çeşit zihinsel Hint güreşidir. Bir çok genç büyücü, kendisi için 
fazla kuvvetli bir sihir kitabını okumayı denemiş, ve çığlıkları duyan 
insanlar sadece onların sivri burunlu çarıklarını ve içlerinden yükselen 
klasik bir fiske duman, ve belki de biraz daha semirmiş bir kitap 
bulmuşlardır. Büyülü kütüphanelerde dolaşanların başına gelenlerin 
yanında, Zindan Boyutları”ndan çıkma dokunaçlı canavarlar tarafından 
suratınızın sökülmesi hafif bir masaj kalır. 
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Lusitania: 1915'de bir Alman denizaltısı tarafından torpillenen, 1198 
insanın öldüğü. bir ABD volen gemisi. 


—. 


Her ne kadar pala bir bıyık ve tepesinde kabarası olan tüylü yuvarlak bir 
kask bırakmamışsa da. 


" Konuşma daha sonraki nesillere, eyer üstünde doğmamış olan ve çatal 
bıçakla yemek yiyebilen oğlunun parayla yazdırdığı epik bir şiirle 
aktarılmıştı. Şöyle başlıyordu: 


3 


“Bak şurada uyukluyor vurdumduymaz düşman erleri Çalıntı altınla 
semirmiş, beyni kokuşmuş. 


Bozkır yangını olsun gazabının mızrakları Kıını mevsimde rüzgârlı bir 
günde, 


Dişleri zonklayan beş yaşında 
Tibet öküzünün boynuzları gibi atılsın hançerin ...” 


Ve böyle üç saat devam ediyordu. Genellikle şairlere verecek parası 
olmayan Gerçeklik'e bakılırsa, aslında bütün konuşma aşağıdakinden 
ibaretti: 


“Arkadaşlar, çoğu hâlâ uykuda, kısa boylu bir nineyi kateden meyve misali 
deşmeliyiz onları, ve mesela ben, bıktım usandım bu keçe çadırlardan, 
tamam mı?" 


2 
Brassica: Lahana, karnabahar, turp ve şalgam gibi bitkilerin soy adı. 
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Yarım kavanoz eskimiş mayonez, çok eski bir parça peynir ve üzerinde 
beyaz küf biten bir domates vardı. Normal olarak gün boyunca Sto Lat 
sarayının kilerinde, on beş bütün geyik, yüz askı keklik, elli büyük fıçı 
tereyağı, iki yüz çömlek yabani tavşan, yetmiş beş sığır döşü, üç kilometre 
çeşitli sosis, çeşitli kümes hayvanları, seksen düzine yumurta, beş altı tane 
Çember Deniz mersin balığı, bir fıçı havyar ve zeytin doldurulmuş bir fil 
bacağı bulunmasına rağmen Cutwell bir kez daha öğrenmişti ki, tüm 
evrende ham, doğal büyünün evrensel bir tezahürü de şuydu: geceyarısı 
yağmalanan herhangi bir ev kilerinde gündüz envanteri ne olursa olsun 
daima yarım kavanoz eskimiş mayonez, çok eski bir parça peynir ve 
üzerinde beyaz küf biten bir domates bulunurdu. 


Allahtan Cutwell”deki versiyon sansürlenmişti ve daha ürpertici sayfalar 
sıkıca kapatılmıştı (yine de ıssız gecelerde hapsedilmiş sözcüklerin, 
hapishanelerinde kibrit kutusuna kapatılmış bir örümcek gibi sinir içinde 
çıkırdadıklarını duyabiliyordu, walkman dinleyen birinin yanına oturmuş 
olanlar nasıl ses çıkardıklarını tahmin edebilirler). 


“İşte burası,” dedi Cutwell, “burada dediğine göre tanrılar bile —” 
“Onu daha önce gördüm!” 

“Ne?” 

Mort titreyen bir parmağıyla kitabı gösterdi. 

“Onu!” 


Gutwell tuhaf bir bakış attı ve soldaki sayfayı inceledi. Bir kitap tutan 
ihtiyar bir büyücünün ve neredeyse öldürücü bir asalet içindeki bir 
şamdanın resmi vardı. 


“Bu sihre dahil değil,” dedi hırçın bir sesle, “bu sadece yazarı.” 
“Resmin altında ne yazıyor?” 


“Eee. Şöyle diyor (Eyer bu Kittap hoşunuza kit-tiyse, yazzarın diyer 
kittaplarım da “Hayır, resmin tam altını demek istemiştim!” 


“O kolay. İhtiyar Malich'in kendisi. Her büyücü tanır onu. Yani, 
Üniversite'yi o kurmuştur.” Cutwell kıkırdadı. “Ana salonda meşhur bir 
heykeli vardır, Yaygara Haftası'nda bir kere üzerine tırmanıp bir tane Mort 
gözlerini resme dikti. 


“Söyle bana,” dedi kısık sesle, “heykelin burnunda bir damla var mıydı?” 


“Hiç sanmıyonım.” dedi Cutwell. “Mermerdendi. Ama niye bu kadar 
heyecanlanıyorsun anlayamadım. Bir çok insan bilir onun neye benzediğini. 
Ünlüdür.” 


“Uzun zaman önce yaşadı, değil mi?” 
“İki bin yıl önce sanırım. Bak, anlamıyorum, niye —" 


“Bahse girerim ölmemiştir ama.” dedi Mort. “Bahse girerim bir gün 
ortalıktan kayboluvermiş-tir. Değil mi?” 


Cutwell bir an sessizleşti. 


“Bunu söylemen tuhaf.” dedi yavaşça. “Bir efsane duymuştum. Bazı tuhaf 
işlere kalkışmış, diyorlar. AshkEnte Ayinini tersine yapmaya çalışırken 
kendini Zindan Boyutlan'na uçurmuş, diyorlar. Tek buldukları şapkası 
olmuş. Trajik, gerçekten de. Sırf bir şapka için bütün bir şehir bir gün 
boyunca yas tuttu. Özellikle güzel bir şapka da değildi, üstünde yanık izleri 
vardı.” 


“Alberto Malich.” dedi Mort, yarı kendine. “Eh, işe bak.” 


Masanın üstünde parmaklarını tıkırdattı, ne var ki, ses şaşırtıcı biçimde 
kısık çıktı. 


“Pardon,” dedi Cutwell, “pekmezli sandviçlere de bir türlü alışamadım.” 


“Anladığım kadarıyla arayiizey yürüme hızında ilerliyor.” dedi Mort, dalgın 
bir şekilde parmaklarını yalayarak. “Sihirle durduramaz mısın?” Cutwell 
başını salladı. “Ben yapamam. Ezip geçer beni.” dedi neşe içinde. 


“Gelince, sana ne olacak peki?” 


“Oh, Wall Street'te yaşamıma döneceğim. Yani, oradan hiç ayrılmamış 
olacağım. Bütün bunlar hiç yaşanmamış olacak. Yazık yine de. Burada 
yemekler oldukça iyi ve çamaşırlarımı da bedava yıkıyorlar. Aklıma 
gelmişken, sis ne kadar uzakta demiştin?” 


“Otuz kilometre kadar, tahminimce.” 


Cutwell gözlerini gökyüzüne doğru çevirdi ve dudaklarını oynattı. Sonunda 
konuştu: “Demek ki yann gece yarısı civarında buraya ulaşacak, taç giyme 


törenine yetişecek.” 

“Kimin?” 

“Prensesin.” 

“Ama zaten kraliçe, değil mi?” 


“Bir bakıma, ancak resmi olarak taç giyene kadar kraliçe sayılmaz.” 
Cutweli sırıttı, mum ışığında suratı gölgeler içinde, ekledi, “Bu konuda bir 
bakış açısı arıyorsan, yaşamın durmasıyla ölmek arasındaki fark gibi bir 


şey.” 

Yirmi dakika önce Mort, kendini kök salacak kadar yorgun hissediyordu. 
Şimdiyse kanının kaynadığını hissedebiliyordu. Yarın öğle civarında 
bedelini ödeyeceğini bildiğin türden manyakça sabaha karşı enerjisiydi bu, 
ama şimdilik bir şeyler yapması gerektiğini hissediyordu, çünkü yapmazsa 
kasları salt canlılıktan kopacaktı. 


“Onu görmek istiyorum.” dedi. “Eğer senin elinden bir şey gelmiyorsa belki 
benim yapabileceğim bir şey vardır.” 


“Odasının dışında nöbetçiler var.” dedi Cut-well. “Sadece gözlemimi 
aktarıyonım. Yoksa bir an olsun en ufak bir fark yaratacağını 
düşünmüyorum.” 


Ankh-Morpork'ta geceyarısı olmuştu, fakat muhteşem ikiz şehirde gece ile 
gündüz arasındaki fark, eh, havanın biraz daha kararmasıydı. Pazarlar 
tıklım tıklımdı, seyirciler orospu çukurlarının etrafında yoğun öbekler 
halinde birikmeyi sürdürüyorlar, şehrin bitmek bilmeyen ve Bizans'ı 
aratmayan çete savaşlarında kaybedenler, ayaklarına bağlanmış kurşun 
ağırlıklarla sessiz bir biçimde nehrin buz gibi sularına batıyorlar, çeşitli 
kanunsuz ve hatta mantıksız keyif bezirganları yatay ticaretlerine devam 
ediyorlar, ev soyguncuları ev soyuyor, ara sokaklarda bıçaklar ay ışığında 
parıldıyor, astrologlar günlük işlerine başlıyorlar ve Gölgeler?de yolunu 
kaybeden bir gece bekçisi düdüğünü öttürerek bağırıyordu: “Saat on iki, 
asayiş berke - aarrırghhh...” 


Ancak, Ankh-Morpork Ticaret Odası, şehirleriyle bir bataklık arasındaki 
tek gerçek farkın timsahların bacak sayısı olduğu düşüncesine bozulurdu, 
ve aslında Ankh'ın daha seçkin bölgelerinde, ki bu bölgeler bir parça rüzgâr 
alan tepelik semtlerdedir, geceler yumuşaktır ve habiskin ve çeçilya kokar. 


Bu özel gecede bıı bölgeler güherçile de kokuyorlardı, çünkü Ataeık”in 
tahta geçişinin onuncu yıldönümüydü ve birkaç arkadaşını, beş yüz 
kişiydiler, içki içmeye davet etmişti, ve heyecanlı nutuklar atıyordu. 
Kahkahalar, ve arada bir de ihtiras çağıltıları dolduruyordu sarayın 
bahçelerini, ve akşam, herkesin kaldırabileceğinden fazla ama gerçekten 
yıkılacak kadar içmediği o ilginç evreye ulaşmıştı. İnsanın sonradan 
hatırlayıp utançtan kıpkırmızı kesileceği, kâğıt düdükler öt-tünnek ve 
baygınlık verecek denli gülmek gibi şeyleri yaptığı hali. 


Aslında Ataerk'in konuklarının iki yüz küsuru şu anda sendeleyip etrafa 
tekme savurarak Yılan Dansı yapıyorlardı. Yılan Dansı, epey sarhoş 
olduktan sonra önündeki kişinin belini tutarak sallanıp, gürültüyle 
kıkırdayarak uzun bir timsah halinde mümkün olduğu kadar çok sayıda, 
tercihen de içine dalınabilecek olan odalara uğramak suretiyle dolaşmak, ve 
bu arada bir bacağı rasgele müziğe, ya da en azından başka herhangi bir 
tempoya uygun şekilde savurmak suretiyle yapılan bir Morpoık halk 
dansıydı. Bu dans yarım saattir sürüyordu ve saraydaki her odaya uğrayıp 
iki ifriti, bir aşçıyı, Ataerk'in baş işkencecisini, üç garsonu, oradan 
geçmekte olan bir ev soyguncusunu, ve evcil, ufak bir bataklık ejderhasını 
da yanına katmıştı. 


Dansın ortalarında bir yerlerde, muhteşem Ou-irm gayrimenkullerinin 
varisi şişko Ouirm Lordu Rodley bulunuyordu ve şu anda aklı, belini 
kavramış olan ince parmaklardaydı. Alkol banyosunun altındaki beyni 
dikkatini çekmeye çalışıp duruyordu. 


“Bakın,” diye seslendi omzunun üzerinden, gürültü ve neşe içinde devasa 
mutfağı onuncu kez dolanırlarken, “o kadar sıkmayın lütfen.” 


ÇOK AF EDERSİNİZ. 


“Darılmak yok ama, monık. Sizi tanıyor muyum?” dedi Lord Rodley, tempo 
tekrarında bacağını güçlüce savururken. 


AKLIMDAN BİLE GEÇMEDİ. SÖYLER MİSİN, LÜTFEN, BU 
EYLEMİN ANLAMI NE OLUYOR? 


“Ne?” diye bağırdı Lord Rodley, tiz neşe çığlıkları arasında cam bir dolabın 
kapısını tekmeleyen birinin sesini bastırarak. 


BU YAPTIĞIMIZ ŞEY NEDİR? dedi ses, buzul sabrıyla. 
“Hiç partiye gitmedin mi? Bu arada, camlara dikkat et.” 


KORKARIM GÖNLÜMÜN DİLEDİĞİNCE DIŞARI ÇIKAMIYORUM. 
LÜTFEN ŞUNU AÇIKLAYIN. SEKSLE İLGİSİ VAR MI? 


“İleri gitmedikçe olmaz, moruk, bilmem anlatabildim mi?” dedi lord 
hazretleri, ve görünmez ko-nukdaşını dirseğiyle dürttü. 


“Uf£!” dedi. Ön tarafta bir şangırtı soğuk meze masasını emekliye ayırdı. 
HAYIR. 

“Ne?” 

NE DEMEK İSTEDİĞİNİZİ ANLAMIYORUM. 


“Şurdaki kremaya dikkat, kaygandır - bakın, bu yalnızca bir dans, tamam 
mı? Eğlence için yaparsın.” 


EĞLENCE. 
“Doğra. Rara,rara, ra - tekmele!" Duyulabilir bir sessizlik oldu. 
KİM BU EĞLENCE? 


“Hayır, eğlence insan değildir, eğlence yaşanır. ” 


BİZ EĞLENCE Mİ YAŞIYORUZ? 


“Ben öyle sanıyordum.” dedi lord kuşkuyla. Kulağının yanı başındaki ses 
inceden endişelendiriyordu onu; doğrudan beynine ulaşıyordu sanki. 


NEDİR BU EĞLENCE? 

“Budur işte!” 

GÜÇLÜ TEKME ATMAK EĞLENCE MİDİR? 
“Eh, eğlenceye dahil. Tekmele!” 


SICAK ODAIARDA YÜKSEK SESLİ MÜZİK DİNLEMEK EĞLENCE 
MİDİR? 


“Herhalde.” 
NASIL GÖSTERİR KENDİNİ BU EĞLENCE? 


“Ee, şey — bakın, ya eğlenirsiniz ya da eğlenmezsiniz, bana sormanız 
gerekmez, bunu anlarsınız, tamam mı? Buraya nasıl girdiniz ki?” diye 
ekledi. “Ataerk'in arkadaşı mısınız?” 


ŞÖYLE DİYELİM, BANA İŞ PASLAR. İNSAN ZEVKLERİNİ BİRAZ 
ÖĞRENMEM GEREKTİĞİNİ DÜŞÜNDÜM DE. 


“Epey işiniz var gibi.” 


BİLİYORUM. LÜTFEN SEFİL CAHİLLİĞİMİ BAĞIŞLAYIN. TEK 
DİLEĞİM ÖĞRENMEK. BÜTÜN BU İNSANLAR, LÜTFEN - HEPSİ 
DE EĞLENİYORLAR MI? 


“Evet!” 


ÖYLEYSE BU EĞLENCE OLUYOR. 


“Bunu hallettiğimize sevindim. Sandalyeye dikkat.” diye atıldı, artık 
kendini eğlenir ve keyifli hissetmeyen Lord Rodley. 


Arkasında bir ses alçak sesle konuştu. BU EĞLENCE. AŞIRI İÇMEK 
EĞLENCELİ. BİZ EĞLENİYORUZ. O EĞLENİYOR. BU EPEY 
EĞLENCELİ. NE EĞLENCE AMA. 


Ölüm'ün arkasında Ataerk'in ufak, evcil bataklık ejderi bütün gücüyle 
kemikli kalçalara asılmış düşünüyordu: nöbetçi olsun olmasın, bir dahaki 
sefere açık bir pencerenin yanından geçtiğimizde tabanları yağlayacağım. 


Keli aniden yatakta dikildi. 
“Bir adım daha atma.” dedi. “Nöbetçiler!” 


“Onu durduramadık.” dedi ilk nöbetçi, utanç dolu bir yüzle kapıdan kafasını 
sokarak. 


“Sadece içeri girdi.” dedi diğer nöbetçi kapının dışından. 


“Ve sihirbaz sorun olmadığını söyledi, ve bize herkesin onu dinlemesi 
gerektiği söylendi çünkü 


“Tamam, tamam. İnsan buralarda kim vurduya gidebilir.” dedi Keli hırçın 
bir sesle, ve tatar yayını, maalesef emniyetini kapatmadan, komidinin 
üstündeki yerine koydu. 


Bir çıkırt sesi oldu, metale çarpan kirişin sesi, havada bir vınlama, ve de bir 
inleme. İnleme Cutwell'den gelmişti. Mort, hızla ona doğm döndü. 


“İyi misin?” dedi. “Sana mı isabet etti?” “Hayır.” dedi büyücü yavaşça. 
“Hayır, etmedi. Kendini nasıl hissediyorsun?” 


“Biraz yorgun. Neden?” 


“Ha, yok bir şey. Hiç. Hava cereyanı yapan bir yer? Sızıntı hissi falan yok 
mu?” 


“Hayır. Neden?” 


“Ha, yok bir şey, hiç.” Cutwell dönüp Mort'un arkasındaki duvara yakından 
baktı. 


“Ölüler hiç mi huzur bulamaz?” dedi Keli acılı bir sesle, “Öldüğünde 
garanti olan bir şey varsa o da iyi bir uyku çekmedir, sanırdım.” Ağlıyor- 
muş gibi görünüyordu. Mort, kendisini şaşırtan bir sezgiyle, bunu bildiğini 
ve bunun da prensesi öncekinden daha çok kızdırdığını fark etti. 


“Bu pek adil değil.” dedi. “Yardım etmeye geldim. Doğnı değil mi, 
Cutwell?” 


“Hmm?” dedi Cutwell. Alçıya gömülmüş olan tatar yayı okunu bulmuş, 
derin bir kuşkuyla bakıyordu. “Ah, evet. Geldi. Ama işe yaramayacak. 
Pardon, ipi olan var mı?” 


“Yardım mı?” diye atıldı Keli. “Yardım mı? Sen olmasaydın 
“Halâ ölü olurdun.” dedi Mort. Keli ağzı açık ona baktı. 
“Hiç olmazsa bundan haberim olmazdı.” dedi. “En kötü yanı da bu.” 


“Bence ikiniz gitseniz iyi olur.” dedi Cutwell dikkat çekmemeye çalışan 
nöbetçilere. Ama o mızrağı ben alayım lütfen. Teşekkür ederim.” “Bak,” 
dedi Mort, “atım dışarda. Şaşarsın. Seni nereye istersen oraya götürebilirim. 
Burada oyalanmana gerek yok.” 


“Monarşiden pek anlamıyorsun, değil mi?” dedi Keli. 
“Hmm. Hayır?” 


“Başka bir yerde sıradan biri olarak yaşamaktansa kendi şatonda kraliçe 
olarak ölmek daha iyidir, demek istiyor.” dedi Cutwell. Mızrağı duvara 
okun yanına saplamış, mızrak boyunca bakmaya çalışıyordu. “Zaten işe 
yaramaz. Kubbe saraya odaklı değil ki, ona odaklı.” 


“Kime?” dedi Keli. Sesi sütü bir ay boyunca taze tutabilirdi. 


“Majestelerine.” dedi Cutwell otomatik olarak. Mızrağın sapı boyunca 
gözlerini kısarak inceliyordu. 


“Sakın unutmayasın.” 


“Unutmam, ama mesele bu değil,.” dedi büyücü. Oku alçıdan çekip çıkardı 
ve ucunu parmağıyla denedi. 


“Ama burada kalırsan öleceksin!” dedi Mort. 


“Öyleyse Disk”e bir prensesin nasıl öldüğünü göstermem gerekecek.” dedi 
Keli, pembe örgü bir pijamanın içinde mümkün olduğunca gururlu 
görünmeye çalışarak. 


Mort kafası ellerinin arasında, yatağın diğer ucuna oturdu. 


“Ben bir prensesin nasıl ölebileceğini biliyo-mm.” diye mırıldandı. “Tıpkı 
diğer insanlar gibi ölürler. Ve içimizden bazıları da buna tanıklık etmemeyi 
tercih eder.” 


“Af edersiniz, sadece şu tatar yayına bakmak istiyomm.” dedi Cutwell 
sohbet babından ve aralarından uzandı. “Bana aldırmayın.” 


“Kaderimle gurur içinde buluşacağım.” dedi Keli, fakat sesinde çok ince bir 
belirsizlik seziliyordu. 


“Hayır, buluşmayacaksın. Yani, ben ne konuştuğumu biliyorum. Bana 
inanabilirsin. Bu konuda gunır duyulabilecek bir şey yok. Sadece 
ölüyorsun.” 


“Ama mesele nasıl öldüğün. Kraliçe Ezeriel gibi asilce öleceğim.” 
Mort'un alnı kırıştı. Kapalı bir kitaptı tarih onun için. 
“O da kim?” 


» 


“Klatch'ta yaşardı, bir sürü aşığı vardı ve bir yılanın üstünde otururdu. 
dedi yayı eğip bükmekte olan Cutwell. 


“Olmak zomndaydı! Aşkta bedbaht olmuştu!” 


“Bütün hatırladığım eşek sütüyle yıkandığı. Komik şey şu tarih.” dedi 
Cutwell düşünce içinde. “Sen kraliçe ol, otuz yıl hüküm sür, yasalar yap, 
insanlara savaş ilan et, sonra da tek hatırlandığın yanın, yoğurt kokman ve 
şeyinden ısırılman olsun 


“Kendisi uzaktan atamdır,” diye atıldı Keli, “bu tür şeyleri dinleyemem.” 
“İkiniz de sessiz olup beni dinleyecek misiniz?” diye bağırdı Mott. 
Sessizlik kefen gibi çöktü ortalığa. 

Sonra Cutwell dikkatle nişan alıp Mort'u sırtından vurdu. 


Gece, erken kayıplarını saçarak yoluna devam ediyordu. En vahşi partiler 
bile sona ermiş, konuklar yıkıla döküle evlerinin ya da başka birinin 
yatağının yolunu tutmuştu. Bu yoldaşlardan ayrı olarak her zamanki 
çöplüklerinden çıkmış olan gündüz insanları, gecenin gerçek hayatta 
kalanları, ciddi karanlık ticaretine koyulmuşlardı. 


Bu, Ankh-Morpork'un gündüz işlerinden, bıçakların daha belirgin olması 
ve insanların o kadar gülümsememesi dışında, pek de farklı değildi. 


Gölgeler, hırsızların ıslık işaretleri ve özenli bir sessizlik içinde kendi 
işlerine bakan düzinelerce insanın kadifemsi telaşı dışında, ıssızdı. 


Ve, Köfte Sokağı'nda, Topal Wa'nın meşhur batmaz bok oyunu henüz 
başlıyordu. Beş-altı düzine kukuletalı figür, yığılmış topraktan oluşan ufak 
amfinin etrafında, diz çökmüş veya bağdaş kurmuş halde, Wa'nın üç adet 
sekiz kenarlı zarının zıplayıp dönerek istatistik olasılık konusunda verdiği 
aldatıcı dersi izliyordu. 


“Üç!” 


|” 


“To*dan Tufal”in Gözleri 


“İşte seni kıstırdı, Hımmok! Kemiklerini nasıl yuvarlayacağım biliyor bu 
adam!” 


BU BİR MAHARET. 


Her nerede olursa olsun iki kişi bir üçüncüyü soyup soğana çevirmek için 
bir araya gelse, zardaki ustalığıyla ünlü, Merkezyöreli kabilelerin birinden 
gelme, ufak tefek, düz suratlı bir adam olan Hummok M'guk zarları aldı ve 
karanlık bakışlarla onları süzdü. Zar tutma yeteneği, işin erbapları arasında 
eş derecede nam salmış olan, fakat kendisini hayal kırıklığına uğratmış olan 
Wa'ya içinden sövdü, karşısında oturan gölgeli oyuncuya acılı ve zamansız 
bir ölüm diledi ve zarları çamunın içine savurdu. 


“Güç bela yirmi bir!” 


Wa zarları toparladı ve yabancıya uzattı. Hummok'a dönerken tek göz çok 
hafif titreşti. Hummok etkilenmişti - Wa'nın aldatıcı biçimde yıpranmış 
ellerindeki bulanıklığı güçlükle fark etmişti, üstelik de bunu bekliyordu. 


Zarların yabancının elinde çıngırdayışı ve sonra da ağır bir yay çizerek 
elinden çıkıp yıldızları gösteren yirmi dört küçük noktacıkla yerde duruşu 
sinir bozucuydu. 


Kalabalıktaki bazı kiilyutmazlar yabancıdan uzaklaştılar, çünkü böyle bir 
şans Topal Wa'nın batmaz bok oyununda büyük şanssızlık getirebilirdi. 


Wa'mn eli tetik tıkırtısı gibi bir sesle zarların üzerine kapandı. 


“Hepsi de sekiz.” diye konuştu burnundan soluyarak. “Böyle şans hiç tekin 
değil, bayım.” 


Kalabalığın geriye kalanı çiğ damlaları gibi buharlaştı, geriye sadece, Eğer 
Wa vergi ödemiş olsa, vergisinden Elzem Fabrika ve İş Makinesi diye 
düşebileceği ağır yapılı, terso görünüşlü adamlar kaldı. 


“Belki de şans değildir.” diye ekledi. “Belki de büyüdür?” 


BUNA SON DERECE TEESSÜF EDİYORUM. 


“Bir zamanlar zengin olmaya çalışan bir büyücüyle karşılaşmıştık.” dedi 
Wa. “Başına ne geldiğini hatırlayamıyorum. Çocuklar?” 


“Kendisine nasihat çekmiş 

“ - ve Domuz Geçidi'nde 

“ - ve Bal Sokağı'nda 

“ - ve hatırlayamadığım birkaç yerde daha bırakmıştık.” 
Yabancı ayağa kalktı. Çocuklar etrafını sardılar. 


BUNA NE HACET. YALNIZCA ÖĞRENMEK PEŞİNDEYİM. ŞANS 
YASALARININ SALT TEKRARLANMASINDAN NE GİBİ BİR ZEVK 
ALABİLİR İNSANLAR? 


“Şansın ilgisi yok bununla. Üstüne bir bakalım, çocuklar.” 


Daha sonra olanları, şehrin binlerce kedisinden biri olan ve randevusuna 
giden yol üzerinde sokaktan geçmekte olan yabani kedininki dışında hiçbir 
ruh hatırlamayacaktı. Dunıp olayları ilgiyle izledi. 


Çocuklar bıçağı savunışlannın ortasında donup kaldılar. Acı veren mor ışık 
etraflarında titreşti. Yabancı, kukuletasını geriye atıp zarları yerden aldı ve 
Wa'nın karşı koymayan eline yerleştirdi. Adam ağzını açıp kapatıyor, 
gözleri önlerinde olanı görmemeye çalışıyor, başaramıyordu. Sırıtarak. 


AT. 
Wa başını eğip eline bakmayı başardı. 
“Nesine atıyoaım?” diye fısıldadı. 


EĞER KAZANIRSAN, İNSANLARIN HAYATINI ŞANSIN 
YÖNLENDİRDİĞİNE DAİR BU SAÇMA-SAPAN GİRİŞİMLERDEN 


UZAK DURACAKSIN. 
“Evet. Evet. Ya kaybedersem?” 
KEŞKE KAZANSAYDIM DİYECEKSİN. 


Wa yutkunmaya çalıştı, fakat boğazı kupkuruydu. “Biliyorum, bir sürü 
insanı öldürttüm 


TAM OLARAK, YİRMİ-ÜÇ TANE. 
“Özür dilemem için çok mu geç?” 
BÖYLE ŞEYLER BENİ İLGİLENDİRMEZ. ŞİMDİ ZARLARI AT. 


Wa gözlerini kapatıp zarları yere bıraktı, özel fiskeli bükme hareketini dahi 
yapamayacak kadar sinirliydi. Gözlerini kapalı tuttu. 


HEPSİ SEKİZ. İŞTE, ZOR DEĞİLMİŞ, ÖYLE DEĞİL Mİ? 
Wa bayıldı. 


Ölüm omuzlarını silkti, yürüyüp uzaklaşırken sadece ordan geçmekte olan 
bir sokak kedisinin kulaklarını gıdıklamak için durakladı. Kendi kendine 
şarkı mırıldanıyordu. Kendisine neler olduğunu pek bilmiyordu ama yine de 
hoşuna gidiyordu. 

“İşe yarayacağından emin olamazsın!” 


Cutwell gönlünü almak istercesine ellerini açtı. 


“E, hayır,” diye bağladı, “ama düşündüm de, kaybedecek neyim var?” 
Geriledi. 


“Kaybedecek neyin mi var?” diye haykırdı Mort. 


İleri doğru bir adım atıp oku prensesin karyola direklerinin birinden çekip 
çıkardı. 


“Bunun içimden geçtiğini söylemeyeceksin herhalde?” diye atıldı. 
“Özellikle onu seyrediyordum.” dedi Cutwell. 


“Ben de gördüm.” dedi Keli. “Korkunçtu. Tam kalbinin olduğu yerden 
çıktı.” 


“Ve taş bir sütunun içinden geçtiğini gördüm.” dedi Cutweli. 
“Ben de at üzerinde pencerenin içinden geçtiğini gördüm.” 


“Evet, ama o iş icabıydı.” diye açıkladı Mort, ellerini havada sallayarak. 
“Her günkü halim değildi, farklı bir dunım. Ve —” 


Sustu. “Bana bakışlarınız.” dedi. “Bu akşam handa da bana aynen böyle 
bakıyorlardı. Sorun nedir?" 


“Karyola direğinin içinden elini sallayışına bakıyorduk.” dedi Keli hafifçe. 
Mort eline baktı, sonra da ahşabın üzerinde tıngırdattı. 


“Gördünüz mü?” dedi. “Katı. Katı el, katı ağaç.” “Hanın birinde insanlar 
sana baktı mı dedin?” dedi Cutwell. “Sonra ne yaptın? Bir duvarın içinden 
mi geçtin?” 


“Hayır! Yani, hayır, sadece bir içki içtim, sanırım scnımble diyorlardı —* 
“Scumble mı?” 


“Evet. Tadı çürük elma gibi. Bakışlarına bakacak olursan bir tür zehir 
sanırdın.” 


“Ne kadar içtin, peki?” dedi Cutwell. 


“Yarım litre belki, pek dikkat etmedim —” “Burasıyla Koçdomklar 
arasındaki en güçlü alkollü içkinin scumble olduğunu bilmiyor muydun?” 
diye sordu büyücü. 


“Hayır. Kimse söylemedi,” dedi Mort. “Ne ilgisi var bunun —” 


“Hayır,” dedi Cutweli, yavaşça, “bilmiyordun. Hmm. Bu bir ipucu, değil 
mi?” 


“Prensesi kurtarmakla bir ilgisi var mı?” “Muhtemelen yoktur. Yine de 
kitaplarıma bir bakmak isterim.” 


“Öyleyse önemli değildir.” dedi Mort, kesin bir şekilde. 
Kendisine hafif hayranlık emareleriyle bakmaya başlayan Keli'ye döndü. 


“Sanırım ben yardım edebilirim.” dedi. “Sanırım güçlü bir büyüye 
ulaşabilirim. Sihir kubbeyi geri püskürtebilir, öyle değil mi Cutwell?” 


“Benim sihrim yapamaz. Bayağı güçlü bir şey olması gerekir, öyle bile olsa 
emin değilim. Gerçeklik çok daha zorludur “Ben gideyim.” dedi Mort. 
“Yarma kadar, elveda!” 


“Yarın oldu bile.” dedi Keli. 
Mort'un balonu hafif söndü. 


“Tamam, bu gece öyleyse,” dedi, havası hafif kaçmış bir sesle, ve ekledi, 
“artık çekileyim!” “Nereden çekilesin?” 


“Kahraman ağzı.” dedi Cutweli, kibarca. “Elinde değil işte.” 


Mort kaşlarını çatıp kendisine baktı, gözü pek bir biçimde Keli'ye 
gülümsedi ve odadan çıktı. “Kapıyı açabilirdi.” dedi Keli, o gittikten sonra. 
“Sanırım biraz utandı.” dedi Cutwell. “Hepimiz geçeriz o dönemden.” 


“Ne, eşyaların içinden geçme dönemi mi?” “Lafın gelişi. En azından 
eşyalara çarparız.” “Biraz uyuyacağım.” dedi Keli. “Ölülerin bile biraz 
uykuya ihtiyacı vardır. Cutwell o tatar yayıyla uğraşmayı bırak, lütfen. 
Eminim bir hanımefendinin yatak odasında tek başına bulunmak 
büyücülere yakışmıyordur.” 


“Hmm? Ama yalnız değilim, öyle değil mi? Siz buradasınız ya.” 


“Zaten,” dedi Keli, “mesele de bu değil mi?” “Ah. Evet. Özür dilerim. 
Hmm. Sabaha görüşürüz, öyleyse.” 


“İyi geceler, Cutwell. Kapıyı kapat arkandan.” 
Güneş ufukta emekledi, hızlanmaya karar verdi ve yükselmeye başladı. 


Fakat ağır ışığının uyuyan Disk'te yol alması ve geceyi sürü misali önüne 
katması biraz zaman alacaktı, ve gecenin gölgeleri şehri yönetmeye devam 
ediyordu. 


Gecenin Gölgeleri şu anda Telkâri Sokak'taki şehrin taveralarının önde 
geleni olan Onarılmış Davul'un etrafında toplanmışlardı. Burası, bakire 
sidiğine benzeyen ve akü asidi kokan birasıyla değil de, müşterileriyle 
meşhurdu. Davul'da yeterince uzun oturursanız, er ya da geç Disk”teki 
önemli kahramanların her birinin atınızı çalacağı söylenirdi. 


Her ne kadar taverna sahibi, kapatma saati geldiğinde bütün taverna 
sahiplerinin yaptığı türden, bazı ışıkları söndürmek, saati kurmak, 
pompaların üstüne kumaş parçası koymak ve, ne olur ne olmaz, 
kulüplerinin yerinde dunıp durmadığını kontrol etmek için çivilerini kontrol 
etmek gibi şeyleri yapıyorduysa da içerisinin atmosferi hâlâ sohbetten 
gürültülü ve dumandan ağırdı. 


Müşterilerin de hiç tındıkları yoktu ya, neyse. Da-vul*un müşterilerinin 
çoğu için çivilenmiş kulüp yeter de artardı bile. 


Yine de barda dikilen ve barın içkilerinin dibine darı ekmekle meşgul olan 
uzun boylu karanlık figürü, belli belirsiz kafaya takacak kadar da 
kesiyorlardı etrafı. 


Yalnız, sağlam içiciler daima mutlak yalnızlığı sağlayacak zihinsel alanı 
yaratırlar, ancak bu içici, barı yavaş yavaş boşaltan ölümcül bir kasvet 
yayıyordu ortalığa. 


Bu barmeni endişelendirmiyordu çünkü yalnız figür, gayet pahalı bir 
deneye koyulmuştu. 


Çoklu-evrenin her yerindeki bütün içki mekânlarında onlardan vardır - şu 
içlerinde egzotik isimli, çoğunlukla da mavi veya yeşil renkli sıvılar 
bulunmakla kalmayıp, aynı zamanda gerçek içkilerin asla tenezzül 
etmeyeceği bütün meyva-lar, ince dal parçaları ve olağanüstü hallerde ise 
boğulmuş ufak kertenkeleler türünden çerçöp bulunan tuhaf şekilli yapışkan 
şişeler. Hepsi de neftyağında çözülmüş şeker pekmezi tadında 
olduklarından hiç kimse barmenlerin bu kadar çok şişeyi niye biriktirdiğini 
bilmez. Bir gün, sokaktan birinin kendiliğinden gelip bir kadeh Bir Fiske 
Naneli Şeftalili Korniş söyleyeceği ve mekânlarının da günaşırı Görmelik 
Bir Yer'e dönüşeceği günün hayaliyle yaşadıkları söylenegelmiştir. 


Yabancı, içkileri sırasıyla deniyordu. 
ŞU YEŞİL OLAN NEDİR? 
Bar sahibi gözlerini kısıp etikete baktı. 


“Kavım Likörü yazıyor.” dedi kuşku dolu bir sesle. “Antik bir tarife göre 
birtakım keşişler tarafından şişelenmiştir, diyor.” diye ekledi. 


ONU DENEYEYİM. 


Adam yan tarafa doğru tezgâhın üzerinde duran boş kadehlere baktı, 
bazılarında hâlâ meyva salatası parçalan, çubukta vişneler ve minik kâğıt 
şemsiyeler dunıyordu. 


“Yeterince içmediğinizden emin misiniz?” dedi. Yabancının suratını tam 
olarak seçemiyor olması biraz canını sıkıyordu. 


Bardak, içinde yanları kristalleşen içki olduğu halde kukuletanın içine 
doğru gözden yitti ve boş olarak geri geldi. 


HAYIR. İÇİNDE EŞEKARILARI OLAN SARI İÇKİ NEDİR? 


“Bahar Selamı, yazıyor. Evet?” 


EVET. SONRA DA İÇİNDE ALTIN YAPRAKLARI OLAN MAVİ 
İÇKİDEN. 


“Eee. Pırtık Palto mu?” 

EVET. SONRA DA İKİNCİ SIRAYA GEÇELİM. 
“Hangisini demek istiyorsunuz?” 

HEPSİNİ. 


Yabancı dimdik ayaktaydı, bardaklar şunıp ve çeşitli nebat yükleriyle 
birlikte, imalat bantı esasına dayalı olarak birer birer kukuletaya girip 
kayboluyorlardı. 


İşte bu, diye düşündü bar sahibi, işte klas bu, artık bordo bir ceket alıp 
tezgâha biraz kabuklu fıstık ve birkaç tane hıyar turşusu koymanın, 
duvarlara birkaç tane ayna yerleştirmenin ve talaşı da kaldırmanın 
zamanıdır. Bira çekmiş bir bez alıp tezgâhı birkaç kere hevesle sildi ve içki 
kadehlerinden damlayan damlaları gökkuşağı havuzu gibi toplayınca 
tezgâhın cilası çıktı. Her zamanki müşterilerin sonuncusu da şapkasını 
başına geçirdi, kendi kendine mırıldanarak sendeleyip bardan çıktı. 


ANLAMADIM GİTTİ, dedi yabancı. 
“Pardon?” 

NE OLMASI GEREKİYOR? 

“Kaç tane içtiniz?” 

KIRK YEDİ TANE. 


“Öyleyse her şey olabilir,” dedi barmen, ve işini, ve de insanlar gecenin 
ilerleyen saatlerinde tek başlarına içtiklerinde kendisinden ne yapması 


beklendiğini bildiği için kurutma beziyle bir kadehi silmeye koyuldu ve, 
“kadınınız evden kovdu, değil mi?” dedi. 


ANLAYAMADIM? 
“Efkâr dağıtıyorsunuz, değil mi?” 
EFKÂR FALAN BİLMEM BEN. 


“Hayır, tabii ki bilmezsiniz. Unutun gitsin.” Bardağı birkaç defa daha sildi. 
“Konuşacak birini bulmanın yardımcı olacağını düşünmüştüm.” dedi. 


Yabancı bir süre sessiz kalıp düşündü. Sonra şöyle dedi: 

BENİMLE KONUŞMAK MI İSTİYORSUN? 

“Evet. Elbette. İyi dinleyiciyimdir.” 

DAHA ÖNCE HİÇ KİMSE BENİMLE KONUŞMAK İSTEMEMİŞTİ. 
“Çok yazık.” 

BİLİYOR MUSUN, BENİ PARTİLERE ASLA DAVET ETMEZLER. 
“Cık.” 


HEPSİ DE BENDEN NEFRET EDER. HERKES BENDEN NEFRET 
EDER. BİR TEK DOSTUM BİLE YOK. 


“Herkesin bir arkadaşı olmalı.” dedi barmen, bilge bir ağızla. 
SANIRIM - 
“Evet?” 


SANIRIM... SANIRIM YEŞİL ŞİŞEYLE ARKADAŞ OLABİLİRİM. 


Bar sahibi sekizgen şişeyi barın üzerinden uzattı. Ölüm şişeyi aldı ve 
bardağın üzerine yatırdı. İçki bardağın kenarında tingildedi. 


SARROŞ OLDUM SANIYORSUN BENİ, DEĞİL Mİ? 


“Üç tane devirdikten sonra ayakta duran herkese servis yaparım.” dedi 
barnıen. 


KEJJİNLİKLE HAKGLISIN. AMA BEN - 
Yabancı nutuk atma parmağı havada, sustu. 

NE DİYODUM BEN? 

“Sarhoş olduğunuzu düşündüğümü söylüyordunuz.” 


AH. EVET, AMA İSTEDİĞİM ZAMAN AĞYILA-BİLİRİM. BU BİRR 
DENEYY. ŞİMDİ DE TEKRAR PORTAKAL LİKÖRÜNÜ DENEMEKK 
İSTİYOR-RUM. 


Barmen iç geçirip saate göz attı. Özellikle yabancı kazıklanma ya da 
paranın üstünü eksik alma gibi konulan dert edecek gibi görünmediği için 
sıkı para kazanmakta olduğu su götürmezdi. Ama iyice geç oluyordu; 
aslında öyle geç oluyordu ki artık gün erkene dönmüştü. Ayrıca, yabancının 
kendisini rahatsız eden bir yanı da vardı. Onarılmış Davul?da insanlar 
çounlukla yann hiç olmayacakmışçasına içerlerdi, ama haklı 
olabileceklerini ilk kez bu defa fark ediyordu. 


YANİ, DÖRT GÖZLE BEKLEDİĞİM NE VAR Kİ? MANTIK 
NERESİNDE BU HAYATIN? BÜTÜN HER ŞEYİN ANLAMI NEDİR? 


“Bilemem, dostum. İyi bir uyku çekersen kendini daha iyi hissedersin, 
sanıyomm.” 


UYKU? UYKU MU? BEN HİÇ UYUMAM. İSİMSİZ BİRİYİM BEN, 
HERKES BİLİR. 


“Herkesin uykuya ihtiyacı var. Benim bile,” diyerek dokundurdu. 


HEPSİ DE BENDEN NEFRET EDİYOR, BİLİYOR MUSUN? 
“Evet, söylediniz. Ama saat üçe çeyrek var.” 

Yabancı sallanarak döndü ve sessiz salona baktı. 

BURADA ŞENLE BENDEN BAŞKA KİMSE KALMAMIŞ, dedi. 


Han sahibi kanadı kaldırıp barın etrafında dolandı, yabancının taburesinden 
inmesine yardım etti. 


BİR TEK DOSTUM YOK. KEDİLER BİLE KOMİK BULUYOR BENİ. 


Adam bu kadar zayıf birinin nasıl olup da bu kadar ağır olduğunu merak 
ederek yabancıyı kapıya doğm yönlendirmeyi başaramadan bir el fırladı ve 
bir şişe Amanita Likörü kaptı. 


SARHOŞ OLMAM GEREKMİYOR, DEDİM. NİYE SEVİYOR 
İNSANLAR SARHOŞ OLMAYI? EĞLENCELİ Mİ? 


“Hayata boşvermelerine yardım ediyor, moruk. Ben kapıyı açarken şuraya 
yaslanıver 


HAYATA BOŞVERMEK Mİ. HAH. HAH. 
“Canın ne zaman isterse yine gel, duydun mu?” 
GERÇEKTEN BENİ TEKRAR GÖRMEK İSTER MİSİN? 


Barmen kafasını çevirip barın üzerindeki ufak bozuk para yığınına baktı. 
Eh, bu kadar paraya biraz ucubeliğe katlanılırdı. En azından bu adam sessiz 
sedasız biriydi, ve zararsıza benziyordu. 


“Ah, evet.” derken yabancıyı sokağa yönlendirdi ve kıvrak tek bir hareketle 
şişeyi geri aldı. “İstediğin zaman uğra.” 


DUYYDUĞUM EN GÜSEL ŞEY - 


Kapı, cümlenin geri kalanının üzerine küt diye kapandı. 
Ysabell yatakta doğruldu. 


Kapı tekrar çalındı, yumuşak ve acil bir biçimde. Yorganı çenesine kadar 
çekti. 


“Kim o?” diye fısıldadı. 


“Benim, Mort.” diye tısladı kapının altından. “Kapıyı aç da gireyim, 
lütfen!” 


“Bekle!” 


Ysabell büyük bir telaşla komidinin üzerinde kibrit aradı, bir kolonya 
şişesini devirip içinde çoğunlukla çukulata kâğıdı kalmış olan bir çuku-lata 
kutusunu yere düşürdü. Mumu yakar yakmaz maksimum etki için mumun 
yerini ayarladı, geceliğinin kenarını çekip büzüştürerek daha davetkâr bir 
şekle soktu ve “Kilitli değil.” dedi. 


Mort yalpalayarak odaya girdi, at, buz ve scumble kokuyordu. 


“Umarım,” dedi Ysabeli, cilveli bir edayla, “bu evdeki konumundan 
yararlanmak için dalmamış-sındır buraya.” 


Mort etrafına baktı. Ysabell süs konusuna fena takmıştı. Makyaj masasının 
bile etekliği vardı sanki. Odada mobilyadan çok dantel vardı. 


“Bak, oyalanacak zamanım yok.” dedi. “Şu mumu kütüphaneye getir. Ve 
allah aşkına akıllı uslu bir şey giy, fırfırların içinde kaybolmuşsun.” 


Ysabeli bakışlarını indirdi, sonra kafasını hızla kaldırdı. 
“Öyle olsun!” 


Mort kafasını kapıdan tekrar uzattı. “Ölüm kalım meselesi.” diye ekledi ve 
yok oldu. 


Ysabell kapının Mort'un ardından gıcırdayarak kapanışını izledi, Ölüm'ün 
geçen Domuzlar Yıl-başısı'nda akıl edip kendisine hediye ettiği, bir beden 
büyük ve cebinde de bir tavşan resmi olmasına rağmen atmaya kıyamadığı 
püsküllü mavi sabahlık ortaya çıktı. 


Nihayet bacaklarını yataktan çıkardı, utanılası sabahlığı üzerine geçirdi, 
yumuşak adımlarla koridora çıktı. Mort kendisini bekliyordu. 


“Ya babam duyarsa bizi?” dedi Ysabeli. 
“Geri dönmemiş. Hadisene.” 
“Nerden biliyorsun?” 


“O buradayken buraların havası değişiyor. Sanki - sanki bir paltonun 
giyildiği zamanki haliyle askıda asılı durduğu hali arasındaki fark gibi bir 
şey. Fark etmedim, deme.” 


“Bu kadar önemli olan ne yapıyoruz?” 


Mort kütüphanenin kapısını iterek açtı. Kum ve sıcak bir hava dalgası esti 
dışarıya ve kapının menteşeleri gıcırdayarak şikâyette bulundular. 


“Birinin hayatını kurtaracağız.” dedi. “Aslen bir prenses.” 
Ysabell anında büyülendi. 


“Gerçek bir prenses mi? Yani bir düzine döşeğin altındaki bir bezelye 
tanesini hissedebiliyor mu?” 


“Ne yapabiliyor mu?” Mort önemsiz bir endişesinden kurtulduğunu hissetti. 
“Ah. Evet. Albert'ın yanıldığını düşünötüştüm." 


“Ona âşık mısın?” 


Mort rafların arasında zınk diye durdu, kitap kapaklarının arasındaki 
telaşlı, minik çıkırtıların farkındaydı. 


“Emin olmak zor.” dedi. “Öyle mi görünüyorum?” 
“Biraz heyecanlı gibisin. O seninle ilgili neler hissediyor?” 
“Bilmem.” 


“Aha.” dedi Ysabeli, bilmiş bilmiş, uzman edasıyla. “Karşılık görmeyen aşk 
en kötüsüdür. Yine de zehir içmek ya da intihar etmek iyi bir fikre 
benzemiyor.” diye ekledi, düşünceli bir ifadeyle. “Burada ne arıyoruz? 
Şenle evlenip evlenmeyeceğini görmek için onun kitabını mı arıyorsun?” 


“Çoktan okudum, ve kendisi öldü.” dedi Mort. “Fakat teknik olarak sadece. 
Yani, gerçekte ölmedi.” 


“Güzel, yoksa ölü seviciliğe girerdi yaptığın. Aradığımız nedir?” 
“Albert'ın hayat öyküsü.” 

“Ne için? Onun hayat öyküsü olduğunu sanmı-yomm.” 
“Herkesin vardır.” 


“Şey, insanların özel somlar sormasından hoşlanmaz. Bir keresinde aradım 
ama bulamadım. Tek başına Albert'a bakılacak olursa pek bir hikâyesi 
olamaz. Niye o kadar ilginç?” Ysabell elindekinden birkaç tane mum yaktı 
ve kütüphaneyi rakseden gölgelerle doldurdu. 


“Güçlü bir büyücüye ihtiyacım var ve onun o büyücü olduğunu 
düşünüyorum.” 


“Ne, Albert'mı?” 


“Evet. Ama şu var ki, biz Albeıto Malich'i arıyoruz. Sanırım iki bin yıldan 
daha yaşlı." 


“Ne, Albert mı?” 


“Evet. Albert.” 


“Hiç büyücü şapkası giymiyor.” dedi Ysabell kuşku içinde. 
“Kaybetmiştir. Her neyse, şapka şart değil. Aramaya nereden başlayalım?” 


“Ee, eminsen eğer... Büyük Yığın'dan, herhalde. Babam beş yüz yıldan 
uzun bütün yaşam öykülerini oraya koyuyor. Bu taraftan.” 


Öne koyularak fısıldayan rafları geçip bir çıkmaz koridorda bir dizi kapıya 
geldi. Açılması biraz uğraştırdı ve menteşelerin inlemesi kütüphanenin her 
tarafında yankılandı; Mort kafasında, bütün kitapların geçici bir süreliğine 
işlerine ara verip kulak kesildiklerini kurdu. 


Basamaklar kadife karanlığa iniyordu. Ortalık örümcek ağları ve tozla 
kaplıydı ve hava bin yıl boyunca bir piramidin içinde kapalı kalmış gibi 
kokuyordu. 


“İnsanlar buraya pek sık inmezler.” dedi Ysabell. “Ben yolu göstereyim.” 
Mort kendini borçlu hissetti. 
“Şunu söylemeliyim ki,” dedi, “tuğla gibi sağlamsın.” 


“Yani pembe, kare şeklinde ve tıknazım, öyle mi? Gerçekten bir kızla nasıl 
konuşulacağını biliyorsun, çocuğum.” 


“Mort.” dedi Mort, otomatik bir şekilde. 


Büyük Yığın, yeraltındaki derin bir mağara kadar karanlık ve ıssızdı. 
Raflar, arasından ancak bir kişinin geçebileceği kadar açıktı, ve mum 
ışığının yarattığı kubbenin de tepesinde kule gibi yükseliyordu. Sessiz 
oldukları için özellikle ürkütücüydüler. Yazılacak hayat yoktu artık; kitaplar 
uykudaydı. Ama Mort, kedi gibi bir gözleri açık uyuduklarını hissediyordu. 
Her şeyin farkındaydılar. 


“Buraya bir kez inmiştim.” dedi Ysabell, fısıltıyla. “Raflar boyunca 
yeterince uzaklaşırsan kitaplar bitiyor ve kilden tabletler, taş parçaları ve 
hayvan derileri görüyorsun ve de herkesin adı Ug ve Zog.” 


Neredeyse elle tutulabilirdi sessizlik. Sıcak, sessiz geçitlerden geçerlerken 
Mort kitapların seyrettiğini izleyebiliyordu. Tanrıların çamurdan, ya da her 
ne ise ondan, yarattığı insanlara kadar, yaşamış olan herkes buralarda bir 
yerdeydi. Kitapların aslında Mort'a bozulduğu yoktu, sadece niye burada 
olduğunu merak ediyorlardı. 


“Ug/'la Zog'dan ileriye gittin mi?” diye tısladı. “Orada ne olduğunu merak 
edecek yığınla insan vardır." 


“Korktum. Yol uzundu ve yeterince mumum yoktu.” 

“Yazık.” 

Ysabell öyle aniden durdu ki, Mort arkadan çarptı ona. 

“Burası aşağı yukarı doğru yer olacak.” dedi. “Şimdi ne?” 

Mort gözlerini kısıp kitapların sırtlarındaki solmuş isimlere baktı. 
“Herhangi bir sıra izliyora benzemiyorlar!” diye sızlandı. 


Yukarıya baktılar. Birkaç tane yan koridordan indiler. En alt raflardan 
rasgele birkaç tane kitap çekince toz bulutları yükseldi. 


“Saçmalık bu.” dedi Mort sonunda. “Burada milyonlarca hayat var. 
Onunkini bulma şansımız az 


Ysabeli eliyle Mort'un ağzını kapattı. 
“Dinle!” 


Mort kızın parmaklarının arasından bir parça homurdandı, sonra mesajı 
aldı. Mutlak sessizliğin ağır tıslamasının ötesinde bir şey duymaya çalışarak 
kulak kesildi. 


Ve yakaladı. Belli belirsiz, sinir bozucu bir çı-kırtıydı. Yukarda, iyice 
yukarda, raf dağının tepesindeki geçit vermez karanlığın içinde bir yerlerde 
hâlâ bir hayat yazılıyordu. 


Birbirlerine baktılar, gözleri faltaşı. Sonra Ysabell konuştu, “Orada geride 
bir merdivenin yanından geçtik. Tekerlekliydi.” 


Mort merdiveni geriye doğru ittince alttaki tekerlekler gıcırdadı. Yukarda 
karanlığın içinde bir yerde ayrı bir tekerlek setine bağlıymışçasına 
merdivenin üst ucu da kıpırdadı. 


“Tamam.” dedi. “Bana mumu ver de —” 


“Eğer mum yukarı çıkıyorsa ben de çıkıyorum.” dedi Ysabeli kesinlikle. 
“Sen burada dur ve ben söyleyince merdiveni hareket ettir. Ve tartışma.” 


“Yukarısı tehlikeli olabilir.” dedi Mort cesur bir edayla. 


“Aşağısı da tehlikeli olabilir.” diye hatırlattı Ysabell. “Onun için de mumla 
merdivenin üstünde olacağım, teşekkürler.” 


En alt basamağa adım attı ve çok geçmeden mumun halesinde dış hatları 
görünen püsküllü bir gölgeye dönüştü ve hemen ardından küçülmeye 
başladı. 


Mort merdiveni sabitledi ve üstüne üstüne gelen bütün hayatları 
düşiinmemeye çalıştı. Ara sıra sıcak bir balmumu meteonı hemen yanı 
başında yere iniyor ve tozun içinde bir krater açıyordu. Ysabeli artık 
yukarda zor seçilen bir karaltıya dönüşmüştü ve Mort titreşerek 
merdivenden aşağıya ulaşan her adımını hissediyordu. 


Ysabell durdu. Oldukça uzun bir süre geçmiş gibiydi. 


Sonra sesi aşağıya doğru dalgalandı ve etraflarındaki sessizliğin ağırlığında 
kayboldu. 


“Mort, kitabı buldum.” 
“Güzel. Aşağıya getir.” 


“Mort, haklıydın.” 


“Tamam, teşekkürler. Şimdi aşağı indir." 
“Evet, Mort. Ama hangisini?” 
“Oyalanmayı bırak, o mum yakında biter.” 
“Mort!” 

“Ne var?” 

“Mort, bütün bir raf dolusu var!” 


Artık şafak gerçekten söküyordu, günün yalnızca Morpork rıhtımındaki 
martılara ait olan o ucu, nehir boyunca yükselen met, ve şehrin karmaşık 
kokusuna bahar kokusu katan, ılık bir dönmeyönü meltemi. 


Ölüm bir dubanın üstüne oturmuş, denizi seyrediyordu. Sarhoş olmaktan 
vazgeçmeye karar vermişti. Başını ağrıtıyordu. 


İddia edildiği üzere, hayatın en büyük dört zevki olan balık tutmayı, dans 
etmeyi, kumarı ve içkiyi denemişti, ve olayı anlayabilmiş değildi. Yemekten 
memnundu - güzel bir yemeği herkes gibi Ölüm de seviyordu. Aklına 
insanca başka bir zevk gelmiyordu, veya belki de geliyordu da o zevkler, ee, 
tensel zevklerdi ve büyük çaplı bir estetik operasyon olmaksızın onları nasıl 
tadabileceğini bilemiyordu, zaten buna kafa yormama-ya kararlıydı. 
Üstelik, insanlar yaşlanınca bunlardan el etek çekiyorlardı, demek ki o 
kadar da çekici olamazlardı. 


Yaşadığı sürece insanları anlayamayacağını düşündü, Ölüm. 


Güneş çakıl taşlarından buhar çıkarıyordu ve Ölüm çok hafif bir biçimde, 
ormandaki on beş metrelik ağaçların tepesine bin ton besisuyunu 
pompalayan o hoş bahar ateşini hissetti. 


Martılar etrafında dönüp dalıyorlardı. Dokuz canının sekizincisine ve son 
kulağına kalmış olan tek gözlü bir kedi, terk edilmiş balık kasaları 
yığınından oluşan ininden çıkıp gerindi, esnedi ve Ölüm'ün bacaklarına 


sürtündü. Anklı'ın meşhur kokusunu bölen meltem, baharat ve taze ekmek 
kokusu getirdi. 


Ölüm şaşkına dönmüştü. Elinde değildi. Aslında hayatta olmaktan gayet 
memnun, Ölüm olmaya ise isteksizdi. 


BİR ŞEYLERDEN BIKMIŞ OLMALIYIM, diye düşündü. 


Mort yavaş yavaş Ysabell'in yanına tırmandı. Merdiven biraz sallanıyordu 
ama güvenliye benziyordu. En azından yükseklik onu tedirgin etmiyordu; 
aşağıda her şey zifiri karanlıktı. 


Albert'ın eski ciltleri neredeyse salkım saçak dökülecekti. Rasgele birine 
uzandı, uzanırken merdivenin altlarında titrediğini hissetti, çekti ve ortadan 
bir yerden açtı. 


“Mumu bu tarafa getir.” dedi. 
“Okuyabiliyor musun?” 


“Biraz döndürerekten elceğizini, ve fekat fevkalade cânı sıkıldı bütün 
beşerin en nihayet hiçliğe, demek ki Ölüm'e kavuşmasından, ve o zata 
Ölümsüzlüğü gurur-u-şahsında aramasını buyurdu. “Böylelikle,” dedi genç 
müneccimlere, “Tanrıların pelerinini geçirebiliriz üzerimize.” Ve ertesi gün, 
rahmet yağdı semalardan,' Alberto” -“Eski yazıyla yazılmış.” dedi Mort. 
“İmla icat edilmeden önce. En son kitaba bakalım.” 


Albert olduğu kesindi. Mort birkaç kere kızarmış ekmekten bahsedildiğini 
gördü. 


“Şu anda ne yaptığına bakalım.” dedi Ysabell. “Baksak mı, ne dersin? Biraz 
casusluk oluyor da.” 


“Ne olmuş yani? Korktun mu?” 


“Tamam.” 


Doldurulmamış sayfalara gelene dek çevirdi, sonra da Albert'ın gecenin 
ortası olmasına rağmen sayfada şaşırtıcı bir hızla ilerleyen hayat öyküsünü 
bulana kadar geri gitti; çoğu yaşam öyküsü, rüyalar özellikle canlı 
olmadıkça söyleyecek pek bir şey bulamazdı. 


“Mumu doğru dürüst tutar mısın? Hayatına yağ bulaştırmak istemem.” 
“Neden olmasın? Yağı sever.” 
“Kıkırdamayı bırak, ikimizi de aşağı düşüreceksin. Şimdi şuraya bak...” 


- “Büyük Yığın'ın tozlu karanlığında ağır ağır ilerledi Ysabell okumayı 
sürdürdü - “gözlerini yukarlardaki minicik mum ışığı pırıltısına dikti. Gizli 
gizli araştırıyorlar, kendilerini ilgilendirmeyen şeylere buranlarını 
sokuyorlar, küçük şeytanlar” - 


“Mort, Albert 
“Kes sesini! Okuyorum!” 


- “çok geçmeden buna dur dedi. Albert sessizce merdivenin ayağına 
sokuldu, ellerine tükürdü ve itmeye hazırlandı. Efendi'nin haberi olmazdı; 
bu günlerde tuhaf davranıyordu ve hepsi de o delikanlının suçuydu, ve” - 


Mort Ysabell'in dehşet içindeki gözlerine baktı. 


Sonra kız kitabı Mort'un elinden aldı, gözleri Mort'unkilere sabitlenmiş 
halde kollarını uzattı ve kitabı bıraktı. 


Mort kızın dudaklarının kıpırdadığını gördü, ve daha sonra kendisinin de 
nefesini tutmuş saydığını fark etti. 


Üç, dört - 
Boğuk bir küt sesi ve bir çığlık duyuldu, sonra da sessizlik. 


“Onu öldürdün mü sence?” dedi Mort, bir süre sonra. 


“Ne, burada mı? Neyse, zaten senden başka parlak bir fikir duyamadım.” 


“Hayır, ama - ne de olsa ihtiyar bir adam o.” “Hayır, değil.” dedi Ysabeli, 
kesin bir ağızla, merdivenden inmeye koyulurken. 


“İki bin yaşında mı?” 
“Altmış-yedi yaşını bir gün geçmiş olamaz.” “Kitaplar diyordu ki 


“Söyledim sana, burada zaman geçerli değil. Gerçek zaman değil. 
Söylediklerimi dinlemiyor musun sen, çocuk?” 


“Mort.” dedi Mort. 
“Ayaklarıma basmayı da bırak, elimden geldiği kadar hızlı iniyoınm.” 
“Özür dilerim.” 


“Bu yapmacıklığı da bırak. Burada yaşamanın ne kadar sıkıcı olduğu 
hakkında bir fikrin var mı?” 


“Herhalde yok,” dedi Mort, ve samimi bir özlemle ekledi, “Sıkıntı 
konusunda bir şeyler duydum ama deneme şansım hiç olmadı.” 
“Korkunçtur.” 


“Eğer iş ona kalırsa, heyecan da eski heyecan değil.” 
“Başka her şey bundan iyidir.” 


Aşağıdan bir inleme duyuldu ve bir dizi küfür. Ysabell gözlerini kısarak 
karanlığa baktı. 


“Belli ki küfür kaslarına hasar vermemişim.” dedi. “Böyle sözleri 
duymasam daha iyi olur, sanıyorum. Ahlak yapımı bozabilir.” 


Albert”ı kitaplığın ayağına yığılmış halde homurdanıp kolunu tutarken 
buldular. 


“Böyle numara yapmaya gerek yok.” dedi Ysabeli sert bir sesle. “Canın 
yanmadı; babam böyle şeylerin olmasına asla izin vermez.” 


“Oraya çıkıp niye yaptınız ki bunu?” diye sızlandı Albert. “Zarar vermek 
istememiştim.” 


“Bizi itip düşürecektin.” dedi Mort, ayağa kalkmasına yardım ederken. 
“Okumuştum da. Sihir kullanmamana şaşırdım.” 


Albert dik dik baktı. 


“Ha, demek öğrendiniz, öyle mi?” dedi alçak sesle. “O zaman hayırlı olsun. 
Gizli gizli kurcalamaya hakkınız yok.” 


Güçlükle doğruldu, Mort'un elinden kurtuldu ve 1ssız raflann arasından 
yalpalayarak dönüş yoluna koyuldu. 


“Hayır, bekle.” dedi Moıt. “Yardımına ihtiyacım var!” 


“Ha, tabii.” dedi Albert omzunun üzerinden. “Mantıklı, değil mi? Kendi 
kendine, gidip birinin özel yaşamını kurcalayıp sonra kafasına atayım, sonra 
da yardımını isterim, diye düşündün.” “Gerçekten senin sen olup olmadığını 
görmek istemiştim.” dedi Mort, peşinden koşarak. 


“Ben benim. Herkes kendisidir.” 

“Fakat bana yardım etmezsen korkunç bir şey 

olacak! Bir prenses var ve—” 

“Korkunç şeyler her zaman olur, evlat “ - Mort 

“ - ve kimse de benim bu konuda bir şey yapmamı beklemez.” 
“Ama sen en büyüktün!” 


Albert bir an durdu, ama arkasına bakmadı. “En büyüktün, en büyüktün. 
Sakın beni yağlamaya çalışma. Yalakalığa hiç gelemem.” 


“Adına heykeller falan dikmişler.” dedi Mort, esnememeye çalışarak. 


“Demek daha da salaklarmış.” Albert asıl kütüphaneye giden merdivenlerin 
altına geldi, pat küt çıktı ve kütüphaneden gelen mum ışığında silueti 
çıkmış halde durdu. 


“Yani yardım etmeyecek misin?” dedi Mort. “Edebilsen bile mi?” 
“Çocuğa ödül ver.” diye homurdandı Albert. 


“Bu dış kabuğun içindeki yumuşak mizaca seslenebileceğini düşünmek bir 
işe yaramaz,” ve ekledi, “çünkü içim de kabuk bağlamış benim.” 
Kütüphanenin döşemesine gıcığı varmış gibi yürüyüşünü, ve kapıyı 
arkasından çarptığını duydular. 


“Eh.” dedi Mort, ne diyeceğini bilmeksizin. 


“Ne bekliyordun?” diye atıldı Ysabel!. “Babam dışında kimseyi 
umursamaz.” 


“Eğer uygun şekilde anlatırsam onun gibi birinin yardım edeceğini 
düşünmüştüm.” dedi Mort. 


Omuzlan çöktü. Uzun geceyi geçirmesini sağlayan enerji dalgası buhar 
olmuş, beynini kurşun gibi ağırlaştırmıştı. “Meşhur bir büyücü olduğunu 
biliyor muydun?” 


“Bu hiçbir şey ifade etmiyor, büyücüler iyi kalpli olmalı diyen bir kural da 
yok. Büyücülerin işine karışma, çünkü reddedilmek her zaman gücendirir, 
diye okumuştum bir yerde.” Ysabell Mort'a sokuldu ve endişeli gözlerle 
ona baktı. “Yemek artığı gibi görünüyorsun.” dedi. 


“İyiyim ben.” dedi Mort, bütün ağırlığıyla merdivenleri çıkıp kütüphanenin 
cızırdayan gölgelerine daldı. 


“Değilsin. İyi bir uyku çeksen fena olmaz, delikanlı.” 


“M”rt.” diye mırıldandı Mort. 


Ysabell'in onun kolunu alıp kendi omzuna attığını hissetti. Duvarlar 
yavaşça kayıyor, kendi sesi bile uzaklardan geliyordu. Mecalsiz bir halde, 
taş bir sedire uzanıp sonsuza dek uyumak ne kadar güzel olurdu, diye 
düşündü. 


Ölüm yakında döner, dedi kendine, şikayetsiz bedeninin koridor boyunca 
yardımla ilerlediğini hissetti. Ölüm yoktu ya ucunda, Ölüm'e söylemek 
zorunda kalacaktı. O kadar da kötü bii değildi. Ölüm yardım ederdi; tek 
yapması gereken olayları anlatmaktı. Sonra da bu endişeden kurtulabilir ve 
uyuya... 


“Önceki konumun neydi?” 

ANLAYAMADIM? 

“Hayatını neyle kazanıyordun?” dedi masada oturan zayıf delikanlı. 
Karşısındaki figür huzursuzca kıpırdandı. 


RUHLARI ÖTEKİ DÜNYAYA GÖTÜRÜRDÜM. BÜTÜN 
UMUTLARIN MEZARIYDIM. SON GERÇEKLİK BENDİM. HİÇBİR 
KİLİT TANIMAYAN KATİLDİM. 


“Evet, durum anlaşıldı, fakat herhangi özel bir yeteneğiniz var mı?” 
Ölüm bu konuyu düşündü. 


BELKİ TARIM ALETLERİ KONUSUNDA BİR PARÇA UZMANLIK? 
diye şansını denedi bir an sonra. 


Genç adam kesin bir şekilde başını salladı. 
HAYIR MI? 


“Burası bir şehir, Bay —” bakışlarını aşağı indirdi ve bir kere daha emin 
olamadığı bir rahatsızlık hissetti - “Bay - Bay - Bay, ve tarlalarımız da çok 
değil.” 


Kalemini bıraktı ve kitaptan öğrendiğini düşündüren bir şekilde gülümsedi. 


Ankh-Morpork bir iş bulma bürosuna sahip olabilecek kadar gelişmemişti. 
İnsanlar babalan kendilerine yer açtığı için, veya doğal yetenekleri fırsat 
bulduğundan, ya da ağızdan iş bulurlardı. Fakat hizmetçilikte ve aşağılık 
işlerde çalışanlara ihtiyaç vardı ve şehrin ticaret bölgelerinin büyümesiyle 
birlikte, zayıf genç adam -Bay Li-ona Keeble - iş simsarlığı mesleğini icat 
etmişti, ve şu anda da biraz zorluk çekiyordu. 


“Sevgili Bay —” bakışlarını indirdi - “Bayım, dışardan şehre gelen birçok 
insanla karşılaşıyoruz, yazık ki burada hayatın daha zengin olduğunu 
sanıyorlar. Söylememi bağışlayın ama bana öyle görünüyor ki siz şansı 
kötüye gitmiş bir beyefendiye benziyorsunuz. Sizin daha ince bir işle 
uğraşmayı tercih edeceğinizi düşünüyorum —” tekrar önüne baktı ve 
kaşlarını çattı - “kediler ve çiçeklerle ilgili hoş bir şey.” 


ÜZGÜNÜM. DEĞİŞİKLİK YAPMA ZAMANIDIR DİYE 
DÜŞÜNMÜŞTÜM. 


“Müzik aleti çalabiliyor musunuz?” 
HAYIR. 
“Marangozluk yapabilir misiniz?” 


BİLMİYORUM, HİÇ DENEMEDİM. Ölüm ayaklarına baktı. Gerçekten 
utanmaya başlıyordu. 


Keeble masasının üstündeki kâğıdı kurcaladı ve iç geçirdi. 


DUVARLARIN İÇİNDEN GEÇEBİLİRİM, önerisinde bulundu Ölüm, 
sohbetin açmaza girdiğinin farkındaydı. 


Keeble'ın gözleri parladı. “Bunu görmek isterim.” dedi. “Bu müthiş bir 
nitelik olabilir.” 


TAMAM. 


Ölüm sandalyesini geriye itti ve emin adımlarla en yakın duvara yöneldi. 
UFF. 

Keeble beklentiyle izledi. “Devam edin.” dedi. 

HMM. BU SIRADAN BİR DUVAR, DEĞİL Mİ? 
“Öyle, sanırım. Ben duvar uzmanı değilim.” 
BANA BİRAZ GÜÇLÜK ÇIKARIYOR SANKİ. 

“Öyle görünüyor.” 

KENDİNİ KÜÇÜK VE KIZGIN HİSSETMEYE NE DENİYOR? 
Keeble kalemini döndürerek oynattı. 

“Pigme?” 

U HARFİYLE BAŞLIYOR. 

“Utanç verici?” 

“Evet.” dedi Ölüm, YANİ, EVET. 


“Öyle görünüyor ki, işe yarar herhangi bir beceriniz ya da yeteneğiniz yok.” 
dedi. “Öğretmenlik yapmayı düşündünüz mü?” 


Ölüm''ün suratı bir dehşet maskesine dönüştü. Yani, daima bir dehşet 
maskesiydi, fakat bu defa bizzat öyle görünsün istemişti. 


“Bakın,” dedi Keeble nazik bir sesle, ve kalemini bırakıp ellerini 
kavuşturdu, “bir ee, şeye yeni bir kariyer bulmak çok nadiren yaptığım bir 
şeydir, neydi sahi?” 


ANTROPOMORFİK TECESSÜM. 


“Ah, evet. Tam olarak nedir bu?” 
Ölüm'ün canına yetmişti artık. 
BU, dedi. 


Bir anlığına, sadece bir anlığına Bay Keeble onu net bir şekilde gördü. 
Suratı neredeyse 


Ölüm”ünki kadar sarardı. Elleri spazm geçiriyor-muşcasına titredi. Kalbi 
tekledi. 


Ölüm hafif bir ilgiyle izledi onu, sonra cüppesinin derinliklerinden bir 
kumsaati çıkarıp ışığa tuttu ve dikkatle inceledi. 


SAKİNLEŞ, dedi, DAHA EPEY YIL VAR ÖNÜNDE. 

“Ddddddd 

İSTERSEN KAÇ YILIN OLDUĞUNU SÖYLEYEBİLİRİM. 
Güçlükle nefes alan Keeble kafasını sallamayı başardı. 

ÖYLEYSE SANA BİR BARDAK SU GETİRMEMİ İSTER MİSİN? 
“Hhh - hhH.” 


Dükkânın zili cıngıldadı. Keeble'ın gözleri döndü. Ölüm adama bir şeyler 
borçlu olduğunu düşündü. Müşterisini kaçırmamalıydı, belli ki insanlar için 
çok değerliydi. 


Boncuklu perdeyi kenara çekip dış dükkâna geçti, orada, öfkeli bir köy 
ekmeğini andıran ufak tefek, şişman bir kadın, bir mezgit balığıyla tezgâhı 
dövüyordu. 


“Üniversite”deki aşçılık işiyle ilgili.” dedi. “İyi bir iş olduğunu 
söylemiştiniz ama orası bir rezalet, öğrencilerin oynadığı oyunlar, benim 
istediğim - sizden talep ediyorum - ben...” 


Sesi birden kısıldı. 


“Eee,” dedi, ama yürekten konuşmadığı belliydi, “siz Keeble değilsiniz, 
değil mi?” 


Ölüm kadına dik dik baktı. Daha önce hiç memnun kalmamış bir 
müşteriyle karşılaşmamıştı. Ne yapacağını bilmiyordu. Nihayet vazgeçti. 


YIKIL KARŞIMDAN, SENİ KARA KOCAKARI, dedi. 
Aşçının ufak gözleri kısıldı. 


“Ooo, kara torba mı diyorsun?” dedi sııçlarcası-na, ve balıkla tekrar vurdu 
tezgâha. “Şuna bak.” dedi. Dün gece sıcak su torbamdı, sabahleyin balık 
oldu. Sorarım size.” 


EĞER ŞU ANDA BU DÜKKÂNDAN ÇIKMAZSAN CEHENNEMİN 
BÜTÜN İBLİSLERİ MUSALLAT OLSUN RUHUNA, diye yokladı Ölüm. 


“Onu bilmem, ama benim sıcak su torbam ne olacak? Saygıdeğer bir kadına 
yakışan bir yer değil orası, üstelik de - 


EĞER BURADAN GİDERSENİZ, DEDİ Ölüm biçare, SİZE PARA 
VERİRİM. 


Saldıran bir çıngıraklı yılanı yan yolda bırakacak ve şimşeği berbat bir 
şoka sokacak bir hızla, “Ne kadar?” dedi aşçı. 


Ölüm para kesesini çıkardı ve tezgâhın üstüne paslı, kararmış bir öbek 
bozuk para döktü. Derin bir kuşkuyla paralara baktı aşçı kadın. 


HEMEN TERKET BURAYI, dedi Ölüm, ve ekledi, EBEDİYETİN 
DAĞLAYAN RÜZGÂRLARI YAKIP KÜL ETMEDEN ÖNCE 
DEĞERSİZ CESEDİNİ. 


Karanlık bir sesle, “Kocama söylenecek bunlar." dedi aşçı, dükkândan 
çıkarken. Ölüm'e öyle görünüyordu ki, hiçbir tehdidi bunun kadar meşum 
olamazdı. 


Geri dönüp perdelerin arasından geçti. Hâlâ koltuğuna yığılmış duran 
Keeble boğuk bir hırıltı çıkardı. 


“Demek ki gerçekmiş!” dedi. “Seni kâbus sanıyordum!” 
BUNA GÜCENEBİLİRİM, dedi Ölüm. 
“Gerçekten Ölüm müsün?” dedi Keeble. 
EVET. 
“Niye söylemedin?” 
İNSANLAR GENELLİKLE SÖYLEMEMEMİ TERCİH EDERLER. 
Keeble, isterik bir biçimde kıkırdayarak kâğıtlarını kurcaladı. 


“Başka bir şey mi yapmak istiyorsun?” dedi. “Diş çıkarma perisi? Su 
perisi? Uyku perisi?” 


SAÇMALAMAYI BIRAK. SADECE - DEĞİŞİM İHTİYACI 
HİSSEDİYORUM. 


Keeble delicesine arayışının sonunda aradığı kâğıdı buldu. Manyakça bir 
kahkaha attı ve kâğıdı Ölüm''ün eline tutuşturdu. 


Ölüm kâğıdı okudu. 


BU İŞ Mİ? İNSANLAR BUNU YAPSIN DİYE PARA MI 
ÖDÜYORLAR? 


“Evet, evet, gidip gör o adamı, tam aradığı kişisin. Ama benim 
gönderdiğimi sakın söyleme.” 


Binky gecenin içinde sıkı bir dörtnal tutturmuş ilerliyordu, Disk, 
toynaklarının çok altında açılıyordu. Mort şu anda kılıcın sandığından çok 
daha uzağa, yıldızlara ulaşabildiğini anlamıştı ve kılıcı uzayın derinliklerine 
bir sarı cücenin kalbine doğru savurdu ve onu keyifle bir novaya 


dönüştürdü. Eyerde oturup kılıcı kafasının üzerinde çeviriyor, mavi alev 
gökyüzünde dağılıp geride karanlık ve kor izi bırakırken gülüyordu. 


Ve durmadı. Mort, kılıç ufuğu keserken, dağları ufalarken, denizleri 
kuruturken ve yemyeşil ormanları kav ve küle dönüştürürken zorlandı. 
Arkasında sesler duydu, ve çaresizce dönerken arkadaşlarının ve 
akrabalarının çığlıklarını işitti. Kılıcı bırakmaya uğraşırken, ölü 
yeryüzünden toz fırtınaları yükseldi, fakat kılıç elinde buz gibi yanıyor ve 
onu canlı hiçbir şey kalmayana dek sürecek bir dansa sürüklüyordu. 


Ve o zaman geldi, Ölüm dışında bir tek Mort ayaktaydı ve Ölüm, “İyi iş 
çıkardın, evlat.” dedi. 


Ve, MORT, dedi Mort. 
“Mort! Mort! Uyan!” 


Mort, gölün birindeki bir ceset gibi çıktı yüzeye. Yastığına ve uykunun 
korkularına sımsıkı tutunarak mücadele etti, ama birisi telaş içinde kulağını 
çekiştiriyordu. 


“Hmmmf?” dedi. 
“Mort!” 

“Fsst?” 

“Mort, babam!” 


Mort gözlerini açtı ve bön bön Ysabell”e baktı. Hemen ardından, önceki 
gecenin olayları, ıslak kum dolu bir çorap gibi suratında patladı. 


Mort bacaklarını yataktan çıkardı, rüyasının kalıntılarıyla sarılıydı hâlâ. 


“Evet, oldu.” dedi. “Hemen gidip göreyim.” “Burada değil! Albert 
çıldırıyor!” Ysabell yatağın kenarında dikilmiş, ellerinin arasında bir 
mendili çekiştiriyordu. “Mort, başına kötü bir şey gelmiş olabilir mi?” 


Boş boş baktı kıza. “Saçmalama,” dedi, “onun adı Ölüm.” Tenini kaşıdı. 
Kendini sıcak, kupkuru ve kaşıntılı hissediyordu. 


“Ama hiç bu kadar uzun süre kalmamıştı! Pse-ııdopolis”te o büyük veba 
salgını çıktığında bile! Demek istediğim, sabahları kitapları düzenlemek ve 
kesişimler üstünde çalışmak için burada olması gerekiyor ve Mort 
Ysabell'in kollarını yakaladı. Tamam, tamam.” dedi, olabildiğince teskin 
edici bir sesle. “Eminim her şey yolundadır. Sakinleş, ben gidip bakayım... 
gözlerin niye kapalı?” 


“Mort lütfen bir şeyler giy.” dedi Ysabeli, gergin ve alçak bir sesle. 
Mort aşağıya baktı. 


“Af edersin,” dedi uysal bir sesle, “bilmiyordum... Beni yatağa kim 
yatırdı?” 


“Ben.” dedi. “Ama başka tarafa baktım.” 


Mort uzun donunu giydi, gömleğini sırtına geçirdi ve peşinde Ysabeli ile 
hızla Ölüm'ün çalışma odasına koştu. Albert oradaydı ve tavada ördek gibi 
bir ayağından öbürüne zıplıyordu. Mort içeri girdiğinde ihtiyarın yüzündeki 
bakış neredeyse minnettarlığa büründü. 


Mort şaşkınlık içinde adamın gözlerinde yaşlar olduğunu fark etti. 
“Koltuğuna oturulmamış.” diye sızlandı Albert. 


“Af edersin ama bu önemli mi?” dedi Mort. “Benim dedem pazarda iyi satış 
yaptığında günlerce eve gelmezdi.” 


“Ama o hep buradadır.” dedi Albert. “Onu tanıdım tanıyalı her sabah 
masasında oturup kesi-şimler üzerine çalışır. Onun işi budur. Kesinlikle 
aksatmazdı.” 


“Sanırım kesişimler birkaç gün başlarının çaresine bakabilirler.” dedi Mort. 


Isı düşüşünden yanıldığını anladı. Yüzlerine baktı. 


“Bakamazlar mı?” dedi. 
İkisi de kafalarını salladılar. 


“Eğer kesişimler düzgün şekilde çıkarılmazsa bütün Denge altüst olur.” 
dedi Ysabeli. “Her şey olabilir.” 


“Anlatmadı mı sana?” dedi Albert. 


“Pek sayılmaz. Aslında sadece pratik bölümünü yaptım ben. Teorik 
konuları daha sonra anlatacağını söylemişti bana.” Ysabell gözyaşlarına 
boğuldu. 


Albert Mort'un koluna girdi ve kaşlannı oldukça dramatik bir biçimde 
oynatarak köşede biraz konuşmaları gerektiğini işaret etti. Mort isteksizce 
peşinden gitti. 


İhtiyar adam ceplerini yokladı ve sonunda perişan olmuş bir kese kâğıdı 
çıkardı. 


“Nane?” diye sordu. 
Mort kafasını salladı. 
“Sana kesişimlerden hiç bahsetmedi mi?” dedi Albert. 


Mort kafasını yine salladı. Albert nane şekerini bir kez emdi, Tanrı'nın 
banyosundaki tıkacın sesine benzer bir ses çıktı. 


“Kaç yaşındasın, delikanlı?” 
“Mort. On altı yaşındayım.” 


“Bir delikanlıya on altı yaşına gelmeden önce anlatılması gereken şeyler 
vardır.” dedi Albert, omzunun üzerinden Ölüm'tin koltuğunda oturmuş 
hıçkıra hıçkıra ağlayan Ysabeli”e bakarak. 


“Ha, ben biliyorum o konuyu. Targaları çiftleşmeye götürdüğümüzde babam 
her şeyi anlatmıştı bana. Bir erkekle bir kadın 


“Evrenle ilgili demek istemiştim.” dedi Albert çabucak. “Yani, hiç 
düşündün mü bu konuyu?” 


“Disk'in uzayda Büyük A'Tuin'in kabuğunda duran dört filin sırtında 
taşındığını biliyorum.” dedi Mort. 


“O sadece bir bölümü. Ben bütün zaman ve uzay ve hayat ve ölüm ve 
gündüz ve gece ve her şeyin evrenini kastemiştim.” 


“Fazla düşündüğümü söyleyemem.” dedi Mort. “Ha. Düşünmelisin. Şu var 
ki, kesişimler bunun bir parçasıdır. Ölümün kontrolden çıkmasına engel 
olurlar. O'nun değil, Ölüm'ün değil. Sadece ölümün kendisi. Şey gibi, aa 
Albert kelimeleri bulamadı - “şey gibi, ölüm hayatın tam sonunda 
gelmelidir gibi, yani, ne önce ne sonra, ve kesi-şimlerin de çıkarılması 
gerekir ki önemli kişiler ... bunu can kulağıyla dinlemiyorsun, değil mi?” 
“Özür dilerim.” 


“Kesişimlerin çıkarılması gerekir,” dedi Albert, düz bir sesle, “sonra da 
doğnı hayatların alınması gerekir. Kum saatleri diyorsunuz siz onlara. Asıl 
Görev kolay bölümüdür.” 


“Sen yapabilir misin?” 
“Hayır. Ya sen?” 
“Hayır!” 


Albert düşünce içinde nane şekerini emdi. “Öyleyse bütün dünya ayvayı 
yedi demektir.” dedi. 


“Bak, niye bu kadar endişeleniyorsun, anlamı-yonım. Herhalde bir yerde 
takılmıştır.” dedi Mort, ama bu ihtimal ona bile zayıf göründü. İnsanların 
bir hikâye daha anlatmak için Ölüm'ün yakasına yapıştığı ya da sırtına 

vurup, “Şurda bir tek atacak zamanın var, eski dostum, ev kaçmıyor ya.” 


dediği, ya da dokuz kuka takımına davet ettiği, veya oyundan sonra bir 
Klaçya büfesine çağırdığı falan yoktu, ya da... Çok aniden ve müthiş bir 
kesinlikle, Ölüm'ün evrendeki en yalnız yaratık olduğu geldi Mort'un 
aklına. Büyük Yaradılış partisinde Ölüm hep mutfaktaydı. 


“Efendiye son zamanlarda ne oldu, kesinlikle bilmiyorum.” diye 
homurdandı Albert. “Kalk koltuktan, kızım. Şu kesişimlere bir bakalım.” 
Defter-i kebiri açtılar. 


Uzun bir süre baktılar. 

Sonra Mort, “Bütün bu sembollerin anlamı nedir?” dedi. 
“Sodomy non sapiens.” dedi Albert nefesle karışık. 

“O da ne demek?” 

“Biliyorsam ne olayım demek.” 

“Büyücü konuşmasıydı, değil mi?” 


“Kapat şu büyücü konuşması meselesini. Büyücü konuşmasından hiç 
anlamam. Sen aklını buraya ver.” 


Mort tekrar defterdeki süslü çizgilere baktı. Sanki bir örümcek, her 
birleşim noktasında not almak için durarak bir ağ örmüştü. Mort ilham 
kıvılcımı bekleyerek gözleri ağrıyana kadar baktı. Gönüllü çıkmadı. 


“Şans var mı?” 


“Bana Klaçyaca kadar yabancı.” dedi Mort. “Yukardan aşağıya mı, yoksa 
yana doğru mu okumalı, onu bile bilmiyorum.” 


“Merkezden dışa doğru döne döne açılıyor.” dedi Ysabell köşede oturduğu 
yerden. 


İkisi de sayfanın ortasına bakınca kafaları çarpıştı. Gözlerini kıza 
çevirdiler. Ysabeli omuz silkti. 


“Babam bana kesişim tablosunu okumayı öğretti,” dedi, “ben burada 
nakışla uğraşırken. Bazı bölümleri okurdu.” 


“Yardım edebilir misin?” dedi Mort. 
“Hayır.” dedi Ysabell. Sümkürdü. 


“Ne demek hayır?” diye homurdandı Albert. “Bu o kadar önemli ki böyle 
aptalca 


“Yani,” dedi Ysabeli, ustura gibi bir ses tonuyla, “ben yapabilirim, 
sayardım edebilirsiniz.” 


Ankh-Morpork Tüccarlar Loncası, işleri, güzelim şehirlerinin çekici 
yönlerini halkın içinde reddeden o yoldan çıkmış insanları yeniden eğitmek 
olan, kulakları yumnık, yumrukları ceviz torbası büyüklüğünde adamlardan 
oluşan büyük çeteleri kiralamak yoluna gitmişti. Mesela, filozof Kedi- 
kızartan, meşhur “İnsan Ankh-Morpork”tan bıktığı zaman ayak bileklerine 
kadar kömür çamuruna batmaktan bıkmış demektir.” sözlerini ettikten 
birkaç saat sonra nehirde yüzüstü sürüklenirken bulunmuştu. 


Bu yüzden de Ankh-Morpork'u çoklu evrenin önemli şehirlerinin arasında 
ünlendiren bir özelliğinin - tabii ki, birçok özelliğinden bir tanesinin- 
üzerinde durmak yerinde olacaktır. 


O da yemekleridir. 


Disk'in yarısının ticaret yolları Ankh-Mor-pork'tan, ya da biraz ağır akan 
nehrinden geçer. Disk'in kabile ve ırklarının yarısından çoğunun 
temsilcileri, uçsuz bucaksız topraklarına yerleşmişlerdir. Dünya mutfakları 
Ankh-Morpork”ta çakışırlar: menüde bin çeşit sebze, bin beş yüz peynir, iki 
bin baharat, üç yüz çeşit et, iki yüz kümes hayvanı, beş yüz farklı türde 
balık, makama üzerine yüz tane çeşitleme, çeşitli türden yetmiş yumurta, 
elli böcek, otuz yumuşakça, yirmi tür yılan ve diğer sürüngenler, ve Klaçya 
göçmen bataklık mantarı diye bilinen soluk kahverengi, si-gilli bir şey 
vardı. 


Yemek işletmeleri porsiyonların ufak ama tabakların gümüş olduğu şık 
yerlerden, Disk'in daha egzotik sakinlerinin boğazlarından ne geçire- 
biliyorlarsa onu yedikleri söylenen gizli lokantalara değişmektedir. 


Herhalde, Harga'nın doklardaki Kaburga Evi şehrin önde gelen 
lokantalarının arasında değildir, ve niceliği niteliğe tercih eden, eğer 
bulamazsa masaları kıran türden iriyarı müşterilere hizmet vermektedir. Şık 
ya da egzotiği aramazlar, daha ziyade uçmaz kuş embriyoları, bağırsak 
derisine sarılmış kuşbaşı organlar, dilimlenmiş domuz eti, hayvan yağına 
batırılmış yanmış yer çimi tohumları, ya da bozuk ağızlarında bilinen 
şekliyle yumurta, sosis, salam ve kızarmış dilim gibi geleneksel 
yemeklerden şaşmazlar. 


Menüye ihtiyacı olmayan türden bir lokantaydı. Harga'nın yeleğine 
bakmanız yetiyordu. 


Yine de bu yeni aşçının gerçekten de işi bildiğini kabul etmek zomndaydı. 
Kendi sattığı yüksek karbonhidratlı malların büyük boy reklamı olan Harga, 
ışıldayan gözlerle lokantasını dolduran memnun müşterilerine baktı. Hızlı 
çalışan işçisine de! Aslında hızı kafa karıştırıyordu. 


Servis penceresini tıklattı. 


“Çift yumurta, patates, bezelye ve bir tane ifrit-burger, soğanı kalsın.” dedi 
gıcırtılı bir sesle. 


TAMAM. 


Birkaç saniye sonra servis penceresi kalktı ve iki tabak itildi içinden. 
Hoşnut bir şaşkınlık içinde kafasını salladı Harga. 


Bütün gece böyle devam etmişti. Yumurtalar parlak ve ışıldak, bezelyeler 
yakut gibi parlıyordu ve patatesler pahalı plajlarda yanmış çıtır bedenlerin 
altın kahverengisiydi. Harga'nın son aşçısı patatesleri irin dolu minik 
kesekağıtları gibi yapıyordu. 


Harga buharı tüten kahvede gezdirdi gözlerini. Hiç kimse kendisini 
izlemiyordu. Bu işi çözecekti. Pencereyi tekrar tıkırdattı. 


“Timsahlı sandviç.” dedi. “Tam kıva—” 


Pencere kapandı. Yeterince cesaret toplamak için harcanan birkaç 
saniyeden sonra Harga önündeki uzun mutfak penceresinin üst diliminin 
altından içeriyi kesti. Timsah olduğunu söylemiyordu, değil de demiyordu. 
Pencereyi tekrar tıklattı parmağıyla. 


“Tamam,” dedi, “şikâyet etmiyorum, sadece bu kadar lızlı nasıl yaptığını 
merak ediyorum.” 


ZAMANIN ÖNEMİ YOK. 

“Öyle mi diyorsun?” 

EVET. 

Harga tartışmamaya karar verdi. 

“Yani, orada çok iyi iş çıkarıyorsun, evlat.” dedi. 


KENDİNİ SICAK VE MEMNUN HİSSEDERSİN DE HEP ÖYLE 
KALSIN İSTERSİN YA ONA NE DENİYOR? 


“Sanırım mutluluk denir.” dedi Harga. 


Onyılların yağlarıya katman bağlamış, ufak, boğucu mutfakta Ölüm 
dönüyor, kuşbaşı doğruyor, dilimliyor ve uçuyordu. Kokmuş buharın içinde 
tavası parıldıyordu. 


Kapıyı soğuk gece havasına açmıştı, ve döşemeye stratejik olarak 
yerleştirilmiş olan - Har-ga'ya kalsa en kaliteli - süt ve etleri koyduğu 
çanaklara gelen bir düzine mahalle kedisi içeriye girmişti. Ölüm arada bir 
işine ara verip bir tanesinin kulaklarını okşuyordu. 


“Mutluluk.” dedi ve kendi sesini duyunca kafası karıştı. 


Büyücü, ve emirle göreve gelmiş Kraliyet Ta-mtmacıbaşısı Cutwell, 
kulenin en üst basamaklarını da çıktı ve kalbinin kütleyişi dursun diye 
duvara yaslanıp bekledi. 


Aslında kule o kadar yüksek değildi, sadece Sto Lat için fazla yüksekti. 
Genel tasarım ve dış hatlarına bakılacak olursa prensesleri 
hapsedebileceğiniz türden bir kuleye benziyordu; genelde eski mobilyaları 
saklamak için kullanılıyordu. 


Ancak, şehrin ve Sto ovasının eşsiz bir manzarasını sunuyordu, yani 
istemediğiniz kadar lahana görebiliyordunuz. 


Cutwell duvarın üstündeki ufalanmakta olan mazgallı siperlere kadar 
ilerledi ve sabah pusuna baktı. Belki, her zamankinden biraz daha pusluydu. 
Eğer uğraşsa gökyüzünde bir titreşme seçebilirdi. Hayal gücünü gerçekten 
zorlaşa lahana tarlalarının üstünde bir vızlama, kızartılan çekirge sesi gibi 
bir ses duyabilirdi. Ürperdi. 


Böyle bir saatte elleri otomatik olarak ceplerini yokladı ve bir torba eriyip 
yapışmış jöle şeker ve bir elma çekirdeğinden başka bir şey bulamadı. İkisi 
de yeterince teselli sunmuyordu. 


Bu saatte bütün normal büyücülerin isteyeceği şeyi istiyordu Cutweli, bir 
sigara. Bir sigara için adam öldürebilirdi, bastırılmış bir izmarit için birini 
yaralayabilirdi. Kendini toparladı. Sabır, ahlak yapısına iyi geliyordu; ama 
tek mesele yapının kendisi uğruna yapılan fedakârlıkları takdir 
etmemesiydi. Gerçekten büyük bir büyücünün sürekli olarak gerilim altında 
olması gerektiğini söylerlerdi. Cutwell'i yay teli olarak kullanabilirdiniz. 


Lahana kaplı manzaraya sırtını dönüp, dönen merdivenlerden inerek 
sarayın ana bölümüne döndü. 


Ne olursa olsun, kampanya işe yarıyor, diye düşündü kendi kendine. Her ne 
kadar kimin taç giyeceğinden emin değillerse de, insanlar taç giyme 
törenine karşı çıkıyora benzemiyorlardı. Sokaklara flamalar asılacaktı ve 
Cutwell şehir meydanındaki ana çeşmeden şarap olmasa bile en azından 
idare edecek brokoli birası akıtılmasını ayarlamıştı. Kılıç zonıyla bile olsa 


halk dansları olacaktı. Çocuklar için yarışlar yapılacaktı. Öküz 
kızartılacaktı. Kraliyet arabası yeniden altınla kaplanmıştı ve Cutwell 
insanların arabanın geçişini fark etme konusunda ikna edilebileceği 
konusunda iyimserdi. 


Kör lo'nun Tapınağı'ndaki Yüksek Rahip sorun olacaktı. Cutwell şunu 
pekâlâ biliyordu, rahibin bıçak konusundaki uzmanlığı öyle güvenilmezdi 
ki, kurbanların yarısı beklemekten sıkılıp gidiyorlardı. Son keçi kurban 
etme denemesinde, rahip dikkatini toplayamadan keçi ikiz doğurmuş ve 
analığın verdiği cesaretle bütün rahip cemaatini tapınaktan kovalamıştı. 


Cutweli, normal koşullarda dahi, rahibin tacı doğaı kişiye giydirmesi 
ihtimalinin orta olduğunu hesaplamıştı; ihtiyarın yanında dikilip titreyen 
eline özenle rehberlik etmesi gerekecekti. 


Ne var ki, büyük soaın bu değildi. Büyük sorun bunlardan çok daha 
büyüktü. Büyük soaın, kahvaltıdan sonra Saray Kâtibi tarafından yıkılmıştı 
üzerine. 


“Havai fişekler mi?” demişti Cutweli. 


“Siz sihirbazların böyle konularda iyi olması gerekir, değil mi?” dedi 
Başkâtip, bir haftalık bir ekmek gibi huysuz bir sesle. “Yanardönerler, 
patlangaçlar, aklına ne gelirse. Gençliğimden bir büyücü hatırlıyoanm —” 


“Korkarım ben havai fişeklerden hiç anlamıyo-aım." dedi Cutwell, bu 
cehaletten gayet memnun olduğunu belirten bir ses tonuyla. 


“Bir sürü füze.” diyerek hatırladı Başkâtip neşeyle. “Ankh mumları. 
Gürültülü yanardönerler. Ve de elinde tutabildiğin şeyler. Havai fişeksiz 
uygun bir taç giyme töreni olmaz.” 


“Evet, ama bakın 


“Sevgili dostum,” dedi Başkâtip canlı bir sesle, “sana güvenebileceğimizi 
biliyorduk. Bol füze, anladınız, ve kapanışta da önceden planlanmış bir şey 
olmalı, gerçekten nefes kesici bir şey, mesela bir portresi gibi şeyin - ee, 


şeyin.” Gözleri öyle cam gibi baktı ki, Cutwell artık bu bakışları görmekten 
fenalık geçirecekti. 


“Prenses Keli'nin.” dedi usanmış bir sesle. 


“Ah. Evet. O.” dedi Başkâtip. “Dediğiniz kişinin havai fişeklerle bir 
portresi. Herhalde siz büyücüler için çocuk oyuncağıdır, ama insanlar buna 
bayılır. Hep söylerim, iyi bir patlama, iyi bir ışıldama ve bir parça da 
balkondan el sallama kadar hiçbir şey formda tutamaz sadakat kaslarını. 
Gereğini yapın. Füzeler. Üzerlerinde rünik yazı! da olsun.” 


Cutwell bir saat önce Büyük Eğlence Sihir Kitabim karıştırmış ve tedbiri 
elden bırakmadan birkaç adet sıradan ev malzemesini bir araya toplamış ve 
kibriti çakmıştı. 


Komik şu insanın kaşları, diye düşündü. Kaşsız kalana kadar farkına 
varamıyordunuz. 


Gözlerinin etrafı kızarmış, biraz duman kokan Cutwell, nedense daima en 
azından üç hizmetçi gerektiren olağan işleriyle uğraşan hizmetçilerin 
yanından eşkin adımla geçerek kraliyet dairelerine yöneldi. Cuwell'i ne 
zaman görseler suskunlaşıp başlarını eğerek hızla yanından geçiyorlar, 
sonra da koridorda kıkırdayışlarını saklamaya çalışıyorlardı. Bu, Cutwell'in 
canını sıkıyordu. Üzerime alındığım için değil ama - diyordu hemen kendi 
kendine - büyücülere daha fazla saygı gösterilmesi gerektiği için. Üstelik 
bazı hizmetçiler kendisine öyle bakıyorlardı ki, büyücülükten uzak şeyler 
geliyordu akima. 


Gerçekten de, diye düşündü, bilinçlenmenin yolu kırık cam dökülmüş bir 
kilometre olmalı. 


Keli'nin kraliçe dairesinin kapısını çaldı. Bir hizmetçi açtı kapıyı. 
“Hanımefendin içerde mi?” dedi, olabildiğince mağrur. 


Hizmetçi elini ağzına götürdü. Omuzları sarsıldı. Gözleri parıldadı. Buhar 
kaçağı gibi bir ses çıktı parmaklarının arasından. 


Elimde değil, diye düşündü Cutwell, kadınları böyle müthiş biçimde 
etkilememek. 


“O bir erkek mi?” dedi Keli'nin sesi içeriden. Hizmetçinin gözleri parladı 
ve duyduğundan emin olamamış gibi kafasını yana yatırdı. 


“Benim, Cutwell.” dedi Cutweli. 
“Ha, tamam öyleyse. İçeri gelebilirsin.” 


Cutweli kızı yana iterek geçti, ve hizmetçinin odadan çıkarken bastırdığı 
kıkırdamayı duymazdan geldi. Elbette herkes bir büyücünün refakatçiye 
ihtiyacı olmadığını bilirdi. Yalnızca prensesin “Ha, tamam öyleyse” 
deyişindeki tondu içini burkan. 


Keli makyaj masasında oturmuş, saçını tarıyordu. Dünyada çok az sayıda 
adam bir prensesin elbisesinin altına ne giydiğini bilirdi, ve Cutwell son 
derece isteksizce onlara katıldı, ama müthiş bir öz-kontrolle. Sadece 
çılgınca titreyen adem elması onu ele veriyordu. Hiç şüphe yoktu, günler 
boyunca sihir adına bir şey gelmeyecekti elinden. 


Keli döndü ve Cutwell'in burnuna bir fiske talk pudrası ulaştı. Haftalarca, 
lanet olsun, haftalarca. “Biraz kızgın gibisin, Cutvvell. Somn mu var?” 
“Yooğg.” 


“Af edersin?” 


Kendini sarstı. Saç fırçasına yoğunlaş, dostum, saç fırçasına. “Bir parça 
sihir denemesi yapmıştım, efendim. Sadece geçici yanıklar.” 


“Sis ilerlemeye devam ediyor mu?” 
“Korkarım evet.” 
Keli tekrar aynaya döndü. Yüzü tamamdı. “Zamanımız var mı?” 


İşte korktuğu bölüm buydu. Elinden gelen her şeyi yapmıştı. Kraliyet 
Astroloğu yarının törenin yapılabileceği tek gün olduğunda ısrar edecek 


kadar uzun süre ayıltılabilmiş, bu yüzden Cutwell törenin geceyarısını bir 
saniye geçe başlaması için düzenleme yapmıştı. Kraliyet trampet fanfarının 
süresini acımasızca kısaltmıştı. Yüksek Ra-hip'in tanrılara duasının 
zamanını tutmuş ve ağır bir şekilde tıraşlamışti; tanrılar duyduğunda 
kıyamet kopacaktı. Kutsal yağlarla meshetme töreni kulak arkasına hızlı bir 
serpiştirmeye indirgenmişti. Paten kayma Disk”te bilinmeyen bir icattı; eğer 
bilinseydi Keli”nin kilise koridonındaki yolculuğu anayasaya aykırı bir 
hızda olurdu. Ve bu kadarı bile yeterli değildi. Cesaretini takındı. 


“Sanıyorum yok.” dedi. “Çok yaklaşmış olabilir.” 

Aynadan kendisine karanlık gözlerle baktığını gördü. 

“Ne kadar yaklaşmış?” 

“Hmm. Çok.” 

“Törenle aynı saatte bize ulaşabileceğini mi söylüyorsun?” 

“Hmm. Daha ziyade, mm, öncesinde." dedi Cutwell berbat bir halde. 


Keli'nin masanın kenarına vuran parmaklarının tıkırtısı dışında bir ses 
duyulmuyordu. Cutwell ruhsal çöküntüye mi girecek, yoksa aynayı mı 
parçalayacak, merak ediyordu. Hiçbirini yapmayıp konuştu: 


“Nerden biliyorsun?” 


Ben bir büyücüyüm, biz bunları biliriz, diyerek durumu kurtarıp 
kurtaramayacağını düşündü, ama söylememeye karar verdi. Son defa bunu 
söylediğinde Keli baltayla tehdit etmişti kendisini. 


“Nöbetçilerden birine Mort'un bahsettiği o hanı sordum.” dedi Cutwell. 
“Sonra da kat etmesi gereken yaklaşık mesafeyi çıkardım. Mort ağır 
yürüyüş hızında gittiğini söylemişti, tahminime göre onun adımı da “O 
kadar basit mi? Sihir kullanmadın mı?” “Yalnızca sağduyu kullandım. Uzun 
vadede çok daha güvenilirdir.” 


Keli uzanıp onun elini okşadı. 
“Zavallı ihtiyar Cutwell.” dedi. 
“Sadece yirmi yaşındayım hanımefendi.” 


Keli ayağa kalktı ve giyinme odasına gitti. Prenses olunca öğrendiğin 
şeylerden biri, daima alt rütbedekilerden daha yaşlı olmaktır. 


“Evet, herhalde genç sihirbaz diye bir şey de vardır.” dedi omzunun 
üzerinden. “Ne var ki, insanlar hep onlann yaşlı olduklarını düşünüyorlar. 
Niye acaba?” 


“Ağzın kemiği yok, hanımefendi.” dedi Cutwell gözlerini yuvarlayarak. 
İpeğin hışırtısını duyabiliyordu. 


“Sihirbaz olmaya karar vermene ne neden oldu?” Kafasının üzerinde bir şey 
varmışçasına kısılmıştı sesi. 


“Ağır kaldırmaksızın evde yapılabilecek bir iş.” dedi Cutwell. “Ve herhalde 
dünyanın nasıl işlediğini öğrenmek istemiştim.” 


“Başardın mı peki?” 


“Hayır.” Cutwell muhabbet konusunda pek iyi sayılmazdı, yoksa şimdi 
söyleyeceklerini asla söyletmezdi beynine: “Sizi prenses olmaya iten 
nedir?” 


Düşünceli bir sesizlikten sonra Keli, “Karar benim için verilmişti, 
biliyorsun.” 


“Af edersiniz, ben —” 


“Kraliyet bir tür aile geleneğidir. Herhalde sihirbazlıkta da öyledir, şüphesiz 
baban da bir sihirbazdı.” 


Cutwell dişlerini sıktı. “Aa, hayır,” dedi, “pek sayılmaz. Aslında, kesinlikle 
hayır.” 


Şimdi ne söyleyeceğini biliyordu, ve işte neşe ve şaşkınlık içeren bir sesle 
geldi, güneşin doğuşu kadar kesindi sorunun gelişi. 


“Ha? Sihirbazların şey yapmasının yasak olduğu doğru mu?” 


“Eh, hepsi buysa ben artık gideyim.” dedi Cut-well yüksek sesle. “Eğer 
beni arayan olursa patlamaları izlesin yeter. Ben - nnnnghhr Keli giyinme 
odasından çıkmıştı. 


Şimdi, kadın elbiseleri Cutwell'in zihnini çok meşgul eden bir konu değildi 
- aslında genellikle kadınları düşündüğünde hayalinde canlandırdığı 
görüntülerde nadiren elbise olurdu - ama önündeki görüntü nefesini 
kesmişti. Elbiseyi her kim tasarladıysa nerde duracağını bilememişti. İpek 
üzerine dantel işleyip siyah yılanlarla süslemişler, çıplak görünen her yere 
inci tutturmuşlar, kollarını büzüp kolalamışlar ve gümüş telkâri ekleyip 
tekrar ipek koymuşlardı. 


Aslına bakılacak olursa 150-200 gram ağır metal, birkaç tahriş edilmiş 
yumuşakça, birkaç ölü sürüngen ve böcek poposundan örülme bir yığın 
iplikle yapılabilenler gerçekten de nefes kesiciydi. Elbise giyilmemiş adeta 
işgal edilmişti; eğer dış volanlar tekerlek üzerinde durmuyorsa, Keli 
düşündüğünden çok daha güçlü olmalıydı. 


“Ne dersin?” dedi ağır ağır dönerek. “Bunu annem, anneannem, ve onun 
annesi giymişti.” 


“Ne, hep beraber mi?” dedi Cutwell, inanmaya hazır. İçine nasıl 
girebildiğini merak etti. Arkada bir kapısı olmalıydı... 


“Aile çeyizidir. Korsajında gerçek elmaslar var.” “Korsaj hangi parça 
oluyor?” 


“Bu parça.” 


Cutwell'in içi titredi. “Çok etkileyici.” dedi konuşabileceğinden emin 
olunca. “Sence belki bir parça ağır değil mi?” 


“Kraliçemsi.” 


“Evet, ama belki hızlı hareket etmeni engeller?” “Koşmaya hiç niyetim yok. 
Asalet olmalı.” Bir kez daha çenesinin şekli, her zaman hızlı hareket etmeyi 
tercih eden, ve keskin bir mızrağın ucunda ne kadar taşınabilirse asaletten o 
kadar anlayan fatih atalarına giden soy çizgisini izleyerek aslına döndü. 


Cutweli ellerini açtı. 


“Pekâlâ.” dedi. “Güzel. Hepimiz elimizden geleni yapalım. Allah vere de 
Mort bir şeyler düşünmüş olsa.” 


“Bir ruha güvenmek zor.” dedi Keli. “Duvarlardan geçiyor!” 


“Bu konuyu düşünüyordum.” dedi Cutwell. “Bir muamma, değil mi? 
Eşyaların içinden sadece farkında değilken geçebiliyor. Bence bir sanayi 
hastalığı bu.” 


“Ne?” 


“Dün gece neredeyse emindim. Gerçeğe dönüyor.” “Ama hepimiz gerçeğiz! 
En azından sen, ve herhalde ben de gerçeğim.” 


“Ama o daha gerçeğe dönüyor. Son derece gerçeğe. Neredeyse Ölüm kadar 
gerçeğe, daha gerçeği de yoktur zaten. Kesinlikle yoktur.” 


“Emin misin?” dedi Albert, kuşku içinde. 
“Tabii,” dedi Ysabell. “İstersen kendin hesaplayabilirsin.” 


Albert büyük deftere bir kez daha baktı, suratı belirsizliğin portresine 
dönüşmüştü. 


“Eh, doğruya benziyorlar.” dedi istemeye istemeye ve iki ismi bir kâğıt 
parçasına not etti. 


“Yine de öğrenmenin bir yolu var.” 


Ölümün masasının üst çekmecesini çekti ve büyük, demir bir anahtarlık 
çıkardı. Üzerinde tek bir anahtar vardı. 


ŞİMDİ NE OLACAK? dedi Mort. 


“Hayatsaatlerini almamız gerekiyor.” dedi Albert. “Benimle gelmen 
gerekiyor.” 


“Mort.” diye tısladı Ysabeli. 
“Ne?” 


“Şimdi söylediğin şey Suskunlaştı, ve ardından ekledi, “Eee, yok bir şey. 
Sadece... tuhaf geldi de.” 


“Sadece şimdi ne olacak, dedim.” dedi Mort. 
“Evet, ama - neyse, boşver.” 


Albert onlara sürtünerek geçti, ve iki bacaklı bir örümcek gibi yan yan 
koridora çıktı ve daima kilitli duran kapıya ulaştı. Anahtar tam oturdu. Kapı 
açıldı. Menteşelerinden gıcırtı gelmedi, yalnızca derin sessizliğin hışırtısı 
duyuldu. 


Ve kumların kükreyişi. 


Albert camların arasındaki koridorda ilerlerken, Mort ve Ysabeli eşikte 
büyülenmiş halde dikildiler. Ses yalnızca kulaklardan girmiyordu vücuda, 
bacaklardan yukarı çıkıp kafatasından iniyor ve düşünebildiği tek şey, 
amansızca tıslayan gri uğultu, yaşanmakta olan milyonlarca hayatın sesi 
olana kadar beyne doluyordu. Ve kaçınılmaz yazgılarına koşan hayatların. 


Yukarıya ve uzağa, sonsuz sayıda hayatsaatine baktılar, her biri farklı, her 
biri adlandırılmış. Duvarlara dizilmiş meşaleler parlak kısımlarını yakalıyor, 
dolayısıyla her saatin üzerinde bir yıldız parıldıyordu. Odanın uzak 
duvarları ışık galaksisinde kaybolmuştu. 


Mort Ysabell”in parmaklarının kolunu daha fazla sıktığını hissetti. Kız 
konuştuğunda sesi gergindi. 


“Mort, bazıları ne kadar küçük.” 
BİLİYORUM. 


Kızın eli, iskambil kâğıtlarından yapılma bir evin en üstüne ası koyan, ve 
yıkılmasın diye elini yavaşça çeken biri gibi yumuşak bir biçimde gevşedi. 


“Tekrar söylesene?” dedi yavaşça. 


“Biliyomm dedim. Elimden bir şey gelmez. Buraya daha önce girmemiş 
miydin?” 


“Hayır.” Hafifçe uzaklaşmış, Mort'un gözlerine bakıyordu. 


“Kütüphaneden kötü değil.” dedi Mort, neredeyse inanacaktı da. Fakat 
kütüphanede sadece okuyordun, oysa burada olayı görebiliyordun. 


“Bana neden öyle bakıyorsun?” dedi Mort. 
“Gözlerinin ne renk olduğunu hatırlamaya çalışıyordum,” dedi, “çünkü —” 


“Siz ikiniz birbirinize doyabildiyseniz!” diye yırtındı Albert kumun 
gürültüsünü bastırarak. “Bu taraftan!” 


“Kahverengi.” dedi Mort, Ysabel'e. “Kahverengiler. Niye?” 
“Acele edin!” 


“Gidip ona yardım etsen iyi olacak.” dedi Ysabeli. “Gerçekten kızmaya 
başlıyor galiba.” 


Mort beyni aniden bir huzursuzluk bataklığına dönmüş bir halde kızı 
bıraktı, çini zeminde azametle yürüyüp sabırsızca ayağını tıkırdatan Al- 
bert'ın durduğu yere geldi. 


“Ne yapmam gerekiyor?” dedi. 
“Peşimden gel yeter.” 


Oda her birinde kum saatleri dizili olan bir dizi geçide açıldı. Raflar orada 
burada üzerine açılı işaretler konmuş olan taş sütunlarla ayrılmıştı. Albert 
arada bir bazılarına bakıyor; genel olarak kum labirentinde her köşeyi 
ezbere biliyormuş-casına ilerliyordu. 


“Herkes için bir saat var mı Albert?” 

“Evet.” 

“Burası yeterince büyük görünmüyor.” 

“M - boyutlu topografyadan anlar mısın?” “Hmm. Hayır.” 


“Öyleyse yerinde olsam, fikir belirtme konusunda hiç heveslenmezdim.” 
dedi Albert. 


Bir saat rafının önünde durdu, elindeki kâğıda tekrar bakıp elini saat 
sırasında gezdirdi ve aniden bir saati kaptı. Üst ampulü neredeyse 
boşalmıştı. 


“Tut şunu.” dedi. “Eğer bu doğruysa, o zaman diğeri yakında bir yerde 
olmalı. Hah. Burda.” Mort iki saati ellerinde çevirdi. Birinde önemli bir 
hayatın bütün işaretleri vardı, oysa diğeri oldukça bodur ve sıradandı. 


Mort isimleri okudu. İlki, Agate İmparatorluğu yöresinde asil bir adama 
ait gibi görünüyordu. İkincisi ise Dönmeyönü Klaçı'nda ortaya çıktığını 


bildiği resimyazılarla doluydu. 


“Sıra sende.” dedi Albert alaylı bir sesle. “Ne kadar çabuk başlarsan o kadar 
çabuk bitirirsin. Binky'yi ön kapıya getireyim.” 


“Gözlerim sana iyi görünüyor mu?” dedi Mort, endişeli bir sesle. 


“Görebildiğim kadarıyla bir soran yok.” dedi Albert. “Kenarları biraz 
kızarmış, her zamankinden biraz daha mavi, olağanüstü bir şey yok.” Mort 
düşünceli görünerek saat raflarının arasından Albert'ın peşi sıra geri döndü. 
Ysabeli, Mort'un kapının yanındaki raftan kılıcı alışını, aynen Ölüm'ün 
yaptığı gibi havada savurarak deneyişini, ve çıkardığı keyifli gök 
gürlemesine neşesiz sırıtışını izledi. 

Bu yürüyüşü tanıdı. Mort azametle yürüyordu. 

“Mort?” diye fısıldadı. 

EVET? 

“Sana bir şeyler oluyor.” 


BİLİYORUM, dedi Mort. “Fakat kontrol edebilirim, sanıyorum.” 


Dışardan toynak sesleri duydular. Albert kapıyı itip açtı ve ellerini 
ovuşturarak içeri girdi. 


“Tamamdır, delikanlı, kaybedecek zaman 


Mort kılıcı kol açıklığında savurdu. Yırtılan ipek gibi bir sesle havayı yardı 
ve Albert'ın kulağının dibinde kapı dikmesine gömüldü. 


DİZ ÇÖK, ALBERTO MALİCH. 


Albert'ın ağzı açık kaldı. Gözlerini yan döndürerek kafasının birkaç santim 
yanında parıldayan kılıcın bıçağına baktı ve ufacık dar çizgi halinde kıstı. 


“Kesinlikle cesaret edemezsin, evlat.” dedi. 
MORT. Bu hece kırbaç darbesi kadar hızlı ve iki kat şiddetli çıktı. 


“Bir anlaşma yapılmıştı.” dedi Albert, ama sesinde sivrisinek vızıltısı 
hafifliğinde bir şüphe vardı. “Bir pakt vardı.” 


“Benimle yapılmadı.” “Bir anlaşma vardı! Eğer bir anlaşmaya sadık 
kalamazsak bu bizi nereye koyar?” 


“Ben nerede olurum, bilemem.” dedi Mort alçak sesle. AMA SENİN 
NEREYE GİDECEĞİNİ BİLİYORUM. 


“Adil değil bu!” Artık sızlanmaya başlamıştı. ADALET YOKTUR. 
SADECE BEN VARIM. 


“Kes şunu.” dedi Ysabell. “Mort, saçmalıyorsun. Burada kimseyi 
öldüremezsin. Her neyse, zaten Albert'ı öldürmek istemezsin.” 


“Burada değil. Ama onu dünyaya geri gönderebilirim.” 
Albert'm beti benzi attı. 
“Göndermezsin! ” 


“Hayır mı? Seni geri götürüp orada bırakabilirim. Pek zamanın da kalmadı, 
değil mi?” DEĞİL Mİ? 


“Öyle konuşma.” dedi Albert, Mort'un gözlerine bakamıyordu. “Öyle 
konuştuğunda efendiye benziyorsun.” 


“Efendiden çok daha kötü olabilirim.” dedi Mort, düz bir sesle. “Ysabeli, 
gidip Albert'ın defterini getir, olur mu?” 


“Mort, bence gerçekten 
SANA TEKRAR SORACAK MIYIM? 
Keli, suratı bembeyaz, fırladı odadan. 


Albert gözlerini kısarak kılıcın ucundan Mort'a baktı ve çarpık bir ağızla 
neşesiz gülümsedi. “Sonsuza dek kontrol edemezsin.” dedi. 


“Niyetim bu değil ki. Tek istediğim yeterli süre kontrol edebilmek.” 


“Şimdi alıcı durumdasın, gördün mü? Efendi ne kadar uzak kalırsa, ona o 
kadar benzeyeceksin. Ancak daha kötüye gidecek çünkü insan olduğun 
zamanları hatırlayacaksın ve —” 


“Peki sana ne demeli?” diye atıldı Mort. “İnsan halin hakkında sen ne 
hatırlıyorsun? Eğer geri dönersen ne kadar hayatın kaldı?” 


“Doksan bir gün, üç saat, beş dakika.” dedi Al-bert çabucak. “Peşimde 
olduğunu biliyordum onun. Ama burada güvendeyim, o kadar kötü bir 
efendi de sayılmaz. Bazen düşünüyorum da, bensiz ne yapardı?” 


“Evet, Ölüm'ün kendi krallığında kimse ölmez. Sen de bundan 
memnunsun, öyle mi?” dedi Mort. 


“İki bin yıldan daha yaşlıyım, evet. Dünyadaki herkesten daha uzun 
yaşadım.” 


Mort kafasını salladı. 


“Yaşamadın, biliyorsun.” dedi. “İşleri uzattın, o kadar. Burada kimse 
gerçekten yaşamıyor. Burada zaman, kandırmacadan başka bir şey değil. 
Zaman gerçek değil. Hiçbir şey değişmiyor. Sonsuzluğa kadar burada 
kalmaktansa ölüp ne olacağını görmeyi yeğlerim.” 


: 


Albert düşünceli bir hareketle burnunu çekiştirdi. “Evet, ee, yapabilirsin,” 
diye bağladı, “ama ben büyücüydüm, biliyorsun. Oldukça iyiydim bu 
konuda. Adıma heykel diktiler, biliyorsun. Ama büyücü olarak uzun süre 
yaşarken, bir sürü de düşman ediniyorsun, anlıyor musun, ve bu 
düşmanlar... Öbür Tarafta bekleyeceklerdir.” Burnunu çekti. “Hepsi iki 
bacaklı da değil. Bazılarının bacakları bile yok. Ya da suratları. Ölüm 
korkutmuyor beni. Sonrası korkutuyor.” 


“Bana yardım et öyleyse.” 


“Bunun bana ne faydası olacak?” 


“Bir gün Öbür Tarafta bir dosta ihtiyacın olabilir.” dedi Mort. Birkaç saniye 
düşünüp ekledi, “Senin yerinde olsam, ruhuma bir son dakika cilası atmanın 
bir zararı olmazdı. Seni bekleyenlerden bazılarının hoşuna gitmeyebilir bu 
cilanın tadı.” Albert ürperdi ve gözlerini kapattı. 


“Neden bahsettiğini bilmiyorsun sen,” diye ekledi, dilbilgisinden çok, 
duyguyla, “yoksa bunları söylemezdin. Benden ne istiyorsun?” 


Mort ona anlattı. 
Albert kesik kesik güldü. 


“Hepsi bu mu? Sadece Gerçeklik'i mi değiştireceğiz? Yapamazsın. 
Yeterince güçlü büyü yok artık. Büyük Sihirler yapabilirdi bunu. Başka 
hiçbir şey yapamaz. Ve hepsi bu, onun için de canın ne isterse onu 
yapabilirsin, ve sana da iyi şanslar.” Ysabeli elinde Albert'ın hayatının son 
cildiyle soluk soluğa geri döndü. Albert tekrar burnunu çekti. Burnunun 
ucundaki minik damla büyülemişti Mort'u. Hep düşmek üzereydi ama 
cesaretini toplayamıyordu. Aynı kendisi gibi, diye düşündü. 


“Defterle bana hiçbir şey yapamazsın.” dedi ihtiyar büyücü kurnaz bir sesle. 


“Zaten niyetim yok. Ama bana öyle geliyor ki sürekli gerçeği söyleyerek 
güçlü bir büyücü olunamaz. Ysabeli, yazılmakta olanları oku.” 


“Albert kuşku içinde ona baktı”.” diye okudu Ysabeli. 


“Orada yazan her şeye inanamazsın 
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- “diye patladı, yüreğinin çakmaktaşı gibi sert çukurunda Mort'un 
kesinlikle inanabileceğini biliyordu?.” diye devam etti Ysabeli. 


“Kes şunu!” 


“diye bağırdı, Gerçeklik durdurulamasa bile biraz yavaşlatabileceği 
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konusunda bildiklerini unutmaya çalışırken”. 


NASIL? 


“dedi Mort Ölüm'ün kurşun tonlu sesiyle”.” diye başladı Ysabell, görevini 
bilir biçimde. 


“Evet, evet, tamam, benim söylediklerimi boş-ver.” diye araya girdi Mort 
sinirli bir sesle. 


“Yaşadığım için de bağışlarsın herhalde.” 
HİÇ-KİMSE YAŞADIĞI İÇİN BAĞIŞLANMAZ. 


“Sağol ama benimle böyle konuşma. Beni korkutmuyor.” dedi kız. Deftere 
baktı, baktığı yerde kıpırdayan satır kendisine yalancı diyordu. 


“Nasıl yapıldığını anlat bana, büyücü.” dedi Mort. 
“Yalnızca büyülerim kaldı benim olan!” diye sızlandı Albert. 


“Büyülerine ihtiyacın yok, seni ihtiyar pinti.” “Beni korkutamazsın, 
delikanlı YÜZÜME BAKIP SÖYLE BUNU. 


Mort emredercesine parmaklarını şıklattı. Ysabell başını tekrar deftere 
eğdi. 


“Albert o gözlerin mavi ağartısına baktı ve direncini son damlasına kadar 
yitirdi? ,” diye okudu kız, “çünkü yalnızca Ölüm'ii görmekle kalmadı, 
Ölüm'”le birlikte insanoğlunun tuzu biberi olan intikam ve zulüm ve nefreti 
de gördü, ve değişmez bir kesinlikle biliyordu ki, bu son şansıydı ve Mort 
onu tekrar Zaman'a götürecek, sonra da peşine düşecek ve avlayıp bizzat 
karanlık Zindan Boyutları”na teslim edecek, oradaki dehşetli yaratıklar da 
nokta nokta nokta'.” diye bitirdi. “Yarım sayfa dolusu sadece nokta var.” 


“Çünkü kitap onlardan söz etmeye cesaret edemiyor.” diye fısıldadı Albert. 
Gözlerini kapatmaya çalıştı ama göz kapaklarının gerisindeki karanlıkta 
görüntüler öyle canlıydı ki, tekrar açtı. Mort bile onlardan daha iyiydi. 


“Tamam.” dedi. “Bir tane büyü var. Küçük bir bölgede zamanı yavaşlatır. 
Yazayım ama söyleyecek bir büyücü bulman gerekecek.” “Bulabilirim.” 


Albert yaşlı bir keçi gibi dilini kum dudaklarında gezdirdi. 
“Ama bir bedeli var.” diye ekledi. “Önce görevi tamamlaman gerekiyor." 
“Ysabell?” dedi Mort. Ysabell önündeki sayfaya baktı. 


“Doğru söylüyor." dedi. “Tamamlamazsan her şey altüst olacak ve 
Zaman'ın kucağına zaten düşecek.” 


Üçü birden dönüp koridora hakim büyük saate baktılar. Sarkacın bıçağı 
zamanı küçük parçalara ayırarak ağır ağır havayı biçiyordu. 


Mort sızlandı. 
“Yeterli zaman yok!” diye inledi. “İkisini de ye-tiştiremem!" 
“Efendi zaman bulurdu.” buyurdu Albert. 


Mort kılıcı antreden burkarak çıkardı ve hiddetle Albert'a doğru savurdu 
ama işe yaramadı, Albert kaçındı. 


“Büyüyü yaz öyleyse.” diye haykırdı. “Elini de çabuk tut!” 


Topuğu üzerinde dönüp Ölüm'ün çalışma odasına yürüdü haşmetle, Bir 
köşede büyük bir dünya küresi vardı. Bir metreden uzun dökme bronz bir 
Büyük A'Tuin'in sırtında duran gümüş fillere kadar eksiksizdi. Büyük 
nehirler yeşimden damarlarla, çöller elmas tozuyla ve en önemli şehirler 
değerli taşlarla gösterilmişti, Ankh-Morpork, sözgelimi, bir yakuttu. 


İki kumsaatini yaklaşık olarak sahiplerinin bulunduğu yerlere oturttu ve 
Ölüm'ün koltuğuna çöktü, gözlerini saatlere dikip baktı, birbirlerine daha 
yakın olduklarını hayal etti. Bir yandan diğerine dönerken koltuk hafif 
gıcırdadı, öfke içinde küçük küreye baktı. 


Bir süre sonra Ysabell yavaş adımlarla içeri girdi. 


“Albert büyüyü yazdı,” dedi yavaşça, “defteri kontrol ettim. Numara 
yapmıyor. Gidip kendini odasına kilitledi ve “Şu ikisine bak! Yani, şunlara 


bakar mısın!” “Biraz sakinleşsen iyi olacak, sanırım, Mort.” “Bu, burada 
nerdeyse Büyük Nef Çölü'nde ve bu da, tam Bes Pelargic'teyken ve bir de 
Sto Lat'a dönmem gerekirken nasıl sakinleşebilirim? Ner-den bakarsan bak, 
gidiş dönüş on altı bin kilometrelik yol. İmkânsız.” 


“Eminim bir yolunu bulursun. Ben de yardım ederim.” 


Mort ilk kez ona baktı ve yakası kürklü, uyumsuz mantosunun üzerinde 
olduğunu gördü. 


“Sen mi? Sen ne yapabilirsin?” 


“Binky iki kişiyi rahatça taşıyabilir.” dedi Ysabell uysal bir sesle. Bir 
kesekâğıdını hafifçe salladı. “Bize yolluk hazırladım. Ben de - kapıları filan 
açarım.” 


Mort neşesiz güldü. BUNA GEREK OLMAYACAK. 
“Böyle konuşmayı bırak, ne olur.” 
“Yolcu alamam. Beni yavaşlatırsın.” 


Ysabeli derin bir nefes aldı. “Bak, şuna ne dersin? Diyelim ki kavga ettik 
ve ben kazandım. Gördün mü? Nefesimizi tüketmemiş oluyoruz. Aslında 
ben yanında olmazsam Binky'nin gitme konusunda isteksiz davranacağını 
göreceksin. Yıllar boyunca bir sürü şeker verdim ona. Artık -gidiyor 
muyuz?” 


Albert dar yatağına oturmuş, dik dik duvara bakıyordu. Toynak seslerini 
duydu, Binky havalanınca birden ses kesildi, ve Albert nefesinin altından 
mırıldandı. 


Yirmi dakika geçti. Yaşlı büyücünün suratından ifadeler, bir yamacı aşan 
bulut gölgeleri misali geçti. Arada bir kendi kendine, “Onlara söyledim” 
veya “Kesinlikle müsamaha etmezdi” ya da “Efendiye söylenmesi lazım” 
gibi şeyler fısıldıyordu. 


Sonunda kendisiyle uzlaşır gibi oldu, yavaşça diz çöküp yatağının altından 
görmüş geçirmiş bir sandık çıkardı. Güçlükle açtı ve tozlu gri bir cüppeyi 
açınca yere naftalin topları ve kararmış sikkeler saçıldı. Cüppeyi üzerine 
geçirdi, tozun büyük bölümünü silkeledi, ve sürünerek tekrar yatağın altına 
girdi. Boğuk bir sürü küfür ve arada bir de porselen çıngırtısı duyuldu ve 
nihayet Albert büyücülük günlerindeki boyundan daha uzun bir asa elinde, 
göründü. 


Herhangi normal bir asadan daha kalındı, bunun asıl nedeni asayı bir uçtan 
diğerine kaplayan oymalardı. Gerçekte güçlükle ayırt ediliyorlardı, ama 
daha iyi görebilseniz pişman olacağınız izlenimi veriyorlardı. 


Albert kendini tekrar silkeledi ve lavabo aynasında uzun uzun inceledi. 


Sonra şöyle dedi: “Şapkalı. Şapkasız. Büyücülük için şapka şart. Lanet 
olsun." 


Sert adımlarla odadan çıktı, ve Mort'un odasındaki halıdan daire şeklinde 
bir parçayı kesmek, Ysabell'in odasındaki aynanın arkasından sırlı kâğıdı 
çıkarmak, mutfak lavabosunun altındaki kutudan iğne iplik almak ve elbise 
dolabının altından birkaç tane sahipsiz sikkeyi kazıyıp çıkartmakla geçen on 
beş dakikanın ardından geri döndü. Sonuç istediği kadar iyi değildi ve yana 
yatıp bir gözünün üzerine düşmeye meyilliydi, fakat siyahtı, üzerinde ay ve 
yıldızlar vardı, ve her ne kadar ümitsiz bir vakaya benziyorsa da sahibinin 
bir büyücü olduğunu gösteriyordu. 


İki bin yıldır ilk kez doğru dürüst giyinmiş olduğunu hissetti. Sinir bozucu 
bir histi ve yatağın yanı başındaki kilimi ayağıyla kenara itip asayla yere bir 
daire çizmeden önce bir an düşünmesine sebep oldu. 


Asanın ucu geçtiği yerde, renk tayfının sekizinci rengi, hayal gücünün 
pigmenti, ve büyünün rengi olan parıldayan oktarinden bir çizgi bıraktı. 


Dairenin çevresinde sekiz nokta işaretledi ve noktalan sekizgen oluşturacak 
şekilde birleştirdi. Hafif bir çarpıntı odayı doldurmaya başladı. 


Alberto Malich dairenin oltasına geçti ve asayı kafasının üzerinde tuttu. 
Kavrayışına uyandığını hissetti, uyuyan gücün karıncalanışını, uyanan bir 
kaplan misali ağır ağır ve maksatlı biçimde çözülüşünü hissetti. Bu, 
beyninin örümcek ağıyla kaplı tavan arasında vızlayan güç ve sihirle ilgili 
eski anıları tetikledi. Yüzyıllardır kendini ilk kez canlı hissediyordu. 


Dudaklarını yaladı. Çarpıntı geçmiş, geriye tuhaf, beklentili bir tür sessizlik 
bırakmıştı. 


Malich kafasını kaldırdı ve tek bir hece haykırdı. 


Asanın iki ucundan da mavi-yeşil alev parıldadı. Sekizgenin sekiz 
noktasından oktarin alevi şeritleri çıktı ve büyücüyü sardı. Bütün bunlar 
aslında tılsımı gerçekleştirmek için elzem değildi ama büyücüler görüntüye 
çok önem verirler... 


Ortadan kaybolmalar da önemlidir. Büyücü ortadan kayboluverdi. 
Stratoyarıküre rüzgârları Mort'un pelerinini dövüyordu. 
“Önce nereye gidiyoruz?” diye bağırdı kulağına Ysabell. 
“Bes Pelargic'e!” diye bağırdı Mort, fırtına sözcüklerini toparlayıp götürdü. 
“Nerede orası?” 
“Agate İmparatorluğu! Karşıağırlık Kıtası!” 
Aşağıyı gösterdi. 


Önlerindeki kilometreleri bildiği için şu anda Binky'yi zorlamıyordu, ve iri 
at rahat bir eşkin adım tutturmuş, okyanusun üzerinde ilerliyordu. Ysabeli 
aşağıda kükreyen, tepeleri bembeyaz köpüklerle kaplı yeşil dalgalara baktı 
ve Mort'a daha sıkı tutundu. 


Mort gözlerini kısarak uzak kıtayı gösteren, ilerideki bulut kümesine baktı 
ve Binky'yi kılıcın yan tarafıyla hızlandırma dürtüsüne karşı koydu. Ata hiç 


vurmamıştı, ve vurursa ne olacağından hiç emin değildi. Tek yapabildiği 
beklemekti. 


Kolunun altından sandviç tutan bir el belirdi. 


“Salamlı, peynirli ya da turşulu var.” dedi kız. “Yesen iyi olur, nasıl olsa 
yapılacak başka bir şey yok.” 


Mort ıslak üçgen şeklindeki sandviçe baktı ve en son ne zaman yemek 
yediğini hatırlamaya çalıştı. Saatin akrep ve yelkovanının ötesinde bir yerde 
kalmıştı nasıl olsa - hesaplamak için takvim gerekecekti. Sandviçi aldı. 


“Teşekkürler.” dedi olabildiğince minnettar bir biçimde. 


Minik güneş tembel günışığını peşinde sürükleyerek ufukta yuvarlandı. 
İlerideki bulutlar irileşti ve kenarları pembe ve turuncuya boyandı. Bir süre 
sonra altlarında, daha koyu ve bulanık görünen kara parçasını ve ara sıra da 
şehir ışıklarını şeçebilir oldu. 


Yarım saat geçtiğinde tek tek binaları görebiliyordu. Agate mimarisi bodur 
piramitlere çalıyordu. 


Binky toynaklarıyla deniz arasında birkaç metre kalana kadar alçaldı. Mort 
kumsaatine tekrar göz attı, ve atı, o anki rotalarının bir parça Kenar- 
yönü'nde kalan bir deniz limanına yöneltmek için dizginleri yumuşakça 
çekti. 


Çoğunluğu kıyı boyunca işleyen tek yelkenli ticaret gemisi olan, 
demirlemiş birkaç gemi vardı. İmparatorluk, olur da kendilerini rahatsız 
edecek şeyler görürler diye tebaasının uzaklara açılmasını teşvik etmiyordu. 
Aynı sebeple bütün ülkenin etrafına bir de duvar örmüştü. Duvarda, temel 
işlevi bir nefes temiz hava için beş dakikalığına dışarı çıkmak isteyeceklerin 
parmaklarını bütün ağırlıklarıyla ezmek olan Sema Nöbetçileri devriye 
geziyordu. 


Bu pek sık olmazdı çünkü Güneş İmparatorlu-ğu”nun tebaası Dıvar'ın 
içinde yaşamaktan oldukça memnundu. Herkesin bir duvarın bu ya da şu 


yanında oluşu hayatın bir gerçeğidir, durum böyle olunca da yapılacak tek 
şey bunu unutmak ya da daha kuvvetli parmaklar geliştirmektir. 


“Burayı kim yönetiyor?” dedi Ysabeli, limanın üstünden geçerlerken. 


“Yeniyetme bir imparator var.” dedi Mort. “Ama baştaki kişi aslında Büyük 
Vezir, sanıyorum.” 


“Büyük Vezirlere asla güvenme.” dedi Ysabeli, bilgelik taslayarak. 


Gerçekte, Güneş İmparatoru güvenmiyordu. Adı Dokuz Döner Ayna olan 
Vezir'in ülkeyi kimin yönetmesi gerektiği konusunda gayet net görüşleri 
vardı, örneğin, yani kendisi yönetmeliydi, ve delikanlı artık “Sizce duvar 
birkaç tane kapısı olsa daha iyi görünmez mi?” ve “Evet, ama diğer taraf 
nasıl bir yer ?” gibi somlar soracak kadar büyüdüğünden, İmparator'un 
kendi yararı için zehirlenerek acı çekmesi ve sönmemiş kirece gömülmesi 
gerektiğine karar vermişti. 


Binky, evrenin ahengini? sert bir şekilde yeniden düzenleyen alçak, çok 
odalı sarayın dışındaki taraklanmış çakıl taşlarının üstüne indi. Mort atın 
sırtından kayarak indi ve Ysabell'in inmesine yardım etti. 


“Sakın ayakaltında dolaşma, tamam mı?” dedi çabucak. “Ve som sormak da 
yok.” 


Verniklenmiş birtakım merdivenleri çıkıp arada bir kumsaatinden kerteriz 
almak için durarak hızla 1ssız odaları geçti. Sonunda bir koridom yan yan 
geçti ve şatafatlı bir pencere kafesinin içinden, Saray'ın akşam yemeğini 
yediği uzun, alçak tavanlı odaya baktı. 


Genç Güneş İmparatoru böcekli ve tüylü pelerini arkasına yayılmış bir 
biçimde bağdaş kurmuş, hasırın baş tarafında oturuyordu. Pelerini artık 
küçük geliyor gibiydi. Sarayın geri kalanı hasırın etrafına kesin ve karmaşık 
bir kıdem sırasıyla oturmuştu, fakat iştahla ve son derece kuşkulu bir 
biçimde sukuşi ve haşlanmış yosun çanağına saldıran Vezir'i tanımamak ne 
mümkündü. Kimse ölecek gibi görünmüyordu. 


Mort yumuşak adımlarla geçitte ilerledi, köşeyi döndüğünde beş-altı tane 
iri kıyım Sema Nöbet-çisi?”yle neredeyse burun buruna gelyordu. Nöbetçiler 
mukavva duvardaki bir gözetleme deliğinin etrafında toplanmışlar, 
nöbetteki askerlere özgü bir biçimde bir sigarayı avuç içinde elden ele 
dolaştırıyorlardı. 


Ayaklarının ucuna basarak kafese döndü ve şu konuşmalara kulak misafiri 
oldu: 


“Normalde pek leziz olan sukuşimden böyle bir şey çıktığı için, Yüce 
Varlık, bendeniz fanilerin en şanssızıyım.” dedi Vezir, yemek çubuklarını 
uzatarak. 


Saray erkânı, görebilmek için turnalar misali uzandılar. Mort da uzandı. 
Fakat Mort söylenenlere hak verdi - uzatılan şey, lastik gibi borular sarkan 
mavi-yeşil bir kütleydi. 


“Yemeği hazırlayan yola getirilecektir, ilim sahibi asil kişi.” dedi İmparator. 
“Yedek kaburgalar kimde?” 


“Hayır, Ey Halkının Esirgeyen Babası, ben daha ziyade, öyle sanıyorum ki, 
bu parçanın derin-su şişen yılan balığının dalak ve mesanesi olduğunu 
belirtmek istemiştim, ki iddia edildiği üzere öylesine lezzetli bir lokmadır 
ki, yalnızca tanrıların pek sevdikleri tarafından yenilebilir, ya da öyle yazar 
kitaplar, ve bendeniz, sefil şahsımı böylesi insanlara dahil görmüyomm.” 


Ustaca bir fiskeyle parçayı İmparator'un çanağına aktardı, parça yalpalanıp 
durdu. Delikanlı bir süre ete baktı, sonra da bir çubuğun ucuna geçirdi. 


“Ha,” dedi, “bizzat büyük düşünür Ly Tin Whe-edle tarafından da bir 
âlimin prenslerden üstün olduğu yazılmamış mıdır? Bir zamanlar bu metni 
okumam için verdiğinizi hatırlıyorum, Ey Yılmaz ve İnançlı İlim Arayan.” 


Parça havada kısa bir yay daha çizdi ve mazeret beyan edercesine, flop 
diye Vezir'in çanağına indi. Vezir çabuk bir hareketle kaldırdı ve ikinci bir 
servis için pozisyon aldı. Gözleri kısıldı. 


“Genelde durum böyle olabilir, Ey Bilgeliğin Yeşimden Irmağı, fakat 
özelde rahmetli babasının zamansız ölümünden beridir oğlum gibi sevdiğim 
İmparator”dan üstün değilim, o yüzden de bu ufak adağı ayaklarınızın 
önüne sunuyorum.” Sarayın gözleri sefil organın hasır üzerindeki üçüncü 
uçuşunu izledi, fakat İmparator yelpazesini kaptığı gibi muhteşem bir vole 
patlattı ve organ Vezir'in çanağına öyle bir kuvvetle indi ki, yosunlar sprey 
gibi havaya fırladı. 


“Birisi yesin şunu, allah aşkına.” diye bağırdı Mort, kesinlikle 
duyulmaksızm. “Acelem var!” “Siz hakikaten kullann en düşüncelisisiniz, 
Ey Merhum Babamın ve Büyükbabamın Vefatlarından Sonraki Fedakâr ve 
Gerçekten Yegâne Dostu, o nedenledir ki, ödülünüzün bu pek nadir ve enfes 
lokma olmasını buyuruyorum.” 


Vezir parçayı tereddütle dürttü ve İmparator'un gülümsemesine baktı. 
Parlak ve dehşet bir gülümsemeydi. Bir mazeret arandı. 


“Heyhat, zaten fazlaca yediğim anlaşılıyor —” diye başlayacak oldu fakat 
İmparator elini sallayıp onu susturdu. 


“Şüphesiz uygun sos gerekiyor.” diyerek ellerini şaklattı. Arkasındaki duvar 
yukardan aşağıya yarıldı ve üçü ellerindeki şaşırmaz kılıçları sallayan, ve 
dördüncüsü aceleyle hâlâ yanmakta olan bir izmariti yutmaya çalışan, dört 
tane Sema Nöbetçisi geçti içeriye. 


Vezir'in çanağı elinden düştü. 


“Kullarımın en sadığı bu son lokmaya yeri kalmadığına inanıyor.” dedi 
İmparator. “Şüphesiz doğru olup olmadığını görmek için midesini 
inceleyebilirsiniz. Niye o adamın kulaklarından duman çıkıyor?” 


“Eylem ateşiyle yanıp tutuşuyor, Ey Göklerin Efendisi.” dedi çavuş bir 
nefeste. “Durdurmak mümkün değil, korkarım.” 


“Öyleyse hançerini alsın da - hmm, yine de Vezir acıkmışa benziyor. 
Aferin.” 


Vezir'in yanakları ritmik biçimde şişerken mutlak bir sessizlik oldu. Sonra 
yuttu. 


“Enfes.” dedi. “Eşsiz. Gerçekten de tanrıların yemeği, şimdi de beni mazur 
görürseniz Bacaklarını topladı ve ayağa kalkmaya davrandı. Alnında ufak 
ter boncukları belirmişti. 


“Çıkmak mı istiyorsunuz?” dedi İmparator, kaşlarını kaldırarak. 


“Devlet görev bekler, Ey Anlayışlı Zat-ı “Oturun. Yemeklerden sonra acele 
kalkmak sindirime zararlı olabilir.” dedi İmparator ve nöbetçiler kafalarını 
sallayarak doğruladılar. “Üstelik de devletin hiçbir ivedi meselesi yok, tabii 
eğer dairenizdeki bambu kilimin üstündeki siyah vernikli dolabın içindeki 
“Panzehir? yazılı ufak kırmızı şişeden söz etmiyorsanız, Ey Fitili Bitik Gece 
yarısı Lambası.” 


Vezir'in kulakları çınladı. Yüzü morarmaya başladı. 


“Gördünüz mü?” dedi İmparator. “Ağır bir mideyle zamansız hareket 
terslikler doğurabilir. Bu mesaj tez elden ülkemin dört bir yanına ulaşsın ki 
herkes talihsiz dunımıından haberdar olsun, ve bundan da ders çıkarsın.” 


“Zatınızı... düşünceliliğinizden... ötürü... kutlama... lıyım.” dedi Vezir, ve 
bir haşlanmış, yumuşak kabuklu yengeç tabağının üzerine yüzükoyun 
yığıldı. 


“Muhteşem bir öğretmenim vardı.” dedi İmparator. 

ZAMANI DA GELMİŞTİ, HANİ, dedi Mort, ve kılıcı savurdu. 

Bir an sonra Vezir'in ruhu hasırdan kalktı ve Mort'u tepeden tırnağa süzdü. 
“Sen de kimsin, barbar?” diye hırladı. 

ÖLÜM. 


“Benim Ölümüm değilsin.” dedi Vezir kesin bir biçimde. “Kara Semavi 
Ateşten Ejder nerede?” 


GELEMEDİ, dedi Mort. Vezir'in ruhunun arkasında, havada gölgeler 
oluşuyordu. Beş-on tanesinin üzerinde imparator elbiseleri vardı, ama onları 
da itip kakan bir sürü başkaları vardı, ve hepsi de yeni geleni ölüler diyarına 
konuk etmek için can atıyordu. 


“Sanırım burada seni görmek isteyen birileri var.” dedi Mort, ve hızla 
uzaklaştı. Geçide ulaştığında Vezir'in ruhu çığlık atmaya başladı... 


Ysabeli, gecikmiş öğle yemeğini beş yüz yaşındaki bir bonsai ağacıyla 
geçiştirmekte olan Binky'nin yanında sabırla bekliyordu. 


“Biri gitti.” dedi Mort, eyere tırmanırken. “Haydi. Sıradakiyle ilgili kötü bir 
his var içimde, ve pek zamanımız kalmadı.” 


Albert Görünmez Üniversite'nin ortasında, aslında tam da iki bin yıl önce 
dünyadan aynlmış olduğu yerde vücut buldu. 


Keyifle homurdandı ve cüppesinden birkaç toz zerresini silkeledi. 


İzlendiğinin farkına vardı; yukarı bakınca kendi sert bakışlı mermer 
gözlerinin altında ortaya çıkmış olduğunu anladı. 


Gözlüğünü düzeltti ve onaylamaz gözlerle kendi heykelinin kaidesine 
vidalanmış olan bronz plakaya baktı. Şöyle yazıyordu: 


“Alberto Malich, Bu Üniversite'nin Kumcusu. MS? 1222 - 1289. “Eşi 


>. 


Benzerini Bir Daha Göremeyiz”. 


Talimin konusunda bu kadarı yeter, diye düşündü. Kendisine bu kadar 
saygı duymuşlarsa en azından doğru dürüst bir heykeltıraş tutabilirlerdi. 
Utanç vericiydi. Burun tamamıyla yanlıştı. Buna bacak mı denirdi? Üstelik 
insanlar üzerine isimlerini kazımışlardı. Ölmüş bile olsa, öyle bir şapkayla 
ölü görünmezdi. Tabii, elinde olsa, ölmüş halde görünmezdi. 


*MS Milattan Sonra değil, Malich'ten Sonra. -Ç.N. 


Albert igrenç şeyin üzerine bir oktarin yıldırımı aşk etti ve patlayarak toz 
halinde dağılırken şeytan gibi sırıttı. 


“Tamamdır,” dedi genelde Disk”e konuşarak, “geri döndüm.” Büyüden 
kaynaklanan karıncalanma kolundan yukarı çıkarak zihninde sıcak bir 
parıltı başlattı. Nasıl da özlemişti, onca yıldan sonra... 


Büyücüler iki kanatlı kapıları hızla geçerek patlamanın sesine koştular ve 
dimdik bir başlangıçtan yanlış sonucu çıkardılar. 


Kaide yerinde, boş duruyordu. Her şeyin üzerini mermer tozundan bir bulut 
kaplamıştı. Ve Albert kendi kendine söylenerek toz bulutundan çıktı. 


Kalabalığın arkasındaki büyücüler olabildiğince çabuk ve sessiz bir şekilde 
sıvışmaya koyuldular. Aralarında bir tanesi yoktu ki delidolu gençlik 
günlerinde ihtiyar Albert'ın kafasına yatak odalarında yaygın bir şekilde 
kullanılan bir kap geçirmemiş veya adını heykelin soğuk anatomisinde bir 
yerlere kazımamış, ya da kaidenin üzerine bira dökmemiş olsun. İçkinin 
hızlı aktığı ve tuvaletin sarhoş kafayla fazla uzak göründüğü Dağıtma 
Haftası boyunca daha kötüsü de gelmişti başına. Zamanında bütün bunlar 
komik görünmüştü. Şimdi komikliklerini bir anda yitirmişlerdi. 


Bir tanesi cüppesi kapıya sıkıştığı, diğeri ise gerçekte ahmak olduğu ve 
İnsani işleri sakin karşılayabileceği için, heykelin gazabıyla yüzleşecek 
yalnızca iki kişi kalmıştı. 


Albert son çare olarak duvardan geçmeye çalışan büyücüyü yakaladı. 
Adam ciyakladı. 


“Tamam, tamam, kabul ediyonım! O gün sarhoştum, inanın bana, bilerek 
yapmadım, eyvah, özür dilerim, çok üzgü “Ne geveliyorsun ağzında, be 
adam?” dedi Albert, kafası hakikaten kanşmıştı. 


“ - öyle üzgünüm ki, size ne kadar üzgün olduğumu anlatsam “Kes bu 
saçmalığı!” Albert kendisine sıcak bir biçimde gülümseyen ufak tefek 
ahmağa baktı. “Senin adın ne adam?” 


“Evet efendim, keseyim efendim, hemen, daha fazla saçmalamak yok, 
efendim... Rincewind, efendim. Asistan kütüphaneci, eğer sizce bir 
sakıncası yoksa.” 


Albert tepeden tırmağa süzdü onu. Adamın çamaşıra atılmış bir şey gibi 
sefil, sünepe bir hali vardı. Eğer büyücülük bu hallere düşmüşse bililerinin 
bir şeyler yapması gerektiğine karar verdi. 


“Hangi kütüphaneci seni asistan olarak alır?” dedi sinir bozucu bir sesle. 
“Uuk.” 

Ilık, yumuşak deri bir eldiven benzeri bir şey elini tutmaya çalıştı. 

“Bir maymun! Benim üniversitemde!” 


“Orangutan, efendim. Büyücüydü ama bir büyüye yakalandı, efendim, 
şimdi kendisini geri getirmemize izin vermiyor, ve bütün kitapların nerede 
olduğunu bilen tek kişi de o.” dedi Rince-wind, telaşla. “Ben muzlarına 
bakıyonım.” diye ekledi, ek bilgi gerektiğini hissederek. 


Albert dik dik baktı ona. “Kapa çeneni.” “Hemen kapıyorum çenemi, 
efendim.” 


“Ve bana Ölüm”'ün nerede olduğunu söyle.” “Ölüm mü, efendim?” dedi 
Rincewind, duvara doğru gerileyerek. 


“Uzun boylu, iskelet, mavi gözler, azametli yürür, BÖYLE KONUŞUR... 
Ölüm. Son zamanlarda gördün mü?” 


Rincewind yutkundu. “Son zamanlarda hayır, efendim.” 


“İyi, onu istiyorum. Bu saçmalığa bir son verilmeli. Buna şu anda son 
vereceğim, anlaşıldı mı? Sekiz tane en kıdemli büyücünün yanm saat içinde 
AshkEnte büyüsü için gerekli tüm edevatla burada toplanmasını istiyorum, 
tamam mı? Topunuzun görüntüsü de bana pek güven vermiyor ya. Topunuz 
karı kılıklısınız, sen de elimi tutmaya çalışmayı bırak!” 


“Uuk.” 


“Ben şimdi meyhaneye gidiyorum,” dedi çabucak Albert. “Bugünlerde 
buralarda yarı kaliteli bile olsa kedi sidiği satılıyor mu?” 


“Davul var, efendim.” dedi Rincewind. 
“Patlak Davul mu? Telkâri Sokak'ta? Hâlâ orada mı?" 


“Şey, bazan adını değiştirip tekrar inşa ediyorlar ama mekân, ee, yıllardır 
değişmedi. Herhalde boğazınız epey kurumuştur, ha, efendim?” dedi 
Rincewind, ürkünç bir yoldaşlık havasıyla. 


“Sen ne anlarsın ki bundan?” dedi Albert keskin bir şekilde. 
“Kesinlikle anlamam, efendim.” dedi Rince-wind anında. 


“Ben Davul'a gidiyomm, öyleyse. Yarım saat sonra, unutma. Ve geri 
döndüğümde beni bekliyor olmazlarsa, o zaman... neyse, burada olsalar iyi 
olur işte!” 


Mermer tozundan bir bulutun arasında kasırga gibi çıktı salondan. 
Rincewind arkasından baktı. Kütüphaneci elini tuttu. 

“En kötüsü de ne, biliyor musun?” dedi Rince-wind. 

“Uuk?” 

“Bir aynanın altından geçtiğimi hatırlamıyorum. bile.” 


Yaklaşık olarak Albert'ın, bir hükümdar katli, üç iç savaş, altmış bir tane 
büyük yangın, dört yüz doksan soygun ve on beş binden fazla bar kavgası 
atlatarak, babadan oğula özenle aktanlan Onarılmış Davul?'da, bar sahibiyle 
Alberto Me-lich'in idareye, Disk'in önemli hazine odalarında bekleyen 
parasının içinden üç bakır para artı faizini borçlu olduğunu gösteren 
sararmış bir bar faturasını tartıştığı sırada, ki bu da elinde ödenmemiş bir 
fatura olan Ankh'lı esnafın filleri gölgede bırakacak bir hafızası olduğunu 


bir kere daha kanıtlıyordu... işte tam bu sırada Binky semalarda bir buhar izi 
bırakarak gizemli ve muhteşem Klaç kıtasını geçiyordu. 


Aşağıda uzaklarda, kokulu ve gölgeli balta girmemiş ormanlarda davullar 
çalınıyor, isimsiz hayvanların yüzeyin hemen altında saklanıp yakından 
geçecek bir öğünü beklediği saklı nehirlerden sisler kıvrıla kıvrıla 
yükseliyordu. 


“Peynirli kalmadı, salamlıyı yemek zorundasın.” dedi Ysabel!. “Oradaki 
ışık da ne öyle?” “Işık Barajları.” dedi Mort. “Yaklaşıyoruz.” Kumsaatini 
cebinden çıkarıp kumun seviyesini kontrol etti. 


“Ama yeterince yakın değiliz, lanet olsun!” 


Işık Barajları, bizimkilerin rotasının merkezyö-nünde ışık havuzları gibi 
duruyorlardı, ki tam olarak da ışık havuzlarıydılar; bazı kabileler çorak 
dağlara, yavaş ve biraz ağır olan Disk'in güneş ışığını toplamak için ayna 
duvarlar inşa etmişlerdi. Işık para birimi olarak kullanılıyordu. 


Binky göçebelerin kamp ateşlerinin ve Tsort nehrinin 1ssız bataklıklarının 
üzerinden kayarak geçti. Önlerinde karanlık, tanıdık şekiller kendilerini ay 
ışığında belli etmeye başladılar. 


“Ay ışığında Tsort Piramitleri!” diyerek iç geçirdi Ysabell, “Ne kadar 
romantik!” 


BİNLERCE KÖLENİN KANIYLA SIVANMIŞ, yorumunu yaptı Mort. 
“Lütfen yapma.” 
“Özür dilerim, ama işin pratik gerçeğine bakılacak olursa —" 


“Tamam, tamam, söylemek istediğini söyledin.” dedi Ysabeli, keyifsiz bir 
sesle. 


“Ölmüş bir kralı gömmek çok zahmetli bir iş.” dedi Mort, küçük 
piramitlerden birinin üzerinde daire çizerlerken. “Koruyucu kimyasallarla 


dolduruyorlar, öteki dünyada yaşayabilsin diye.” 
“İşe yanyor mu?” 


“Yaradığı görülmemiş." Mort Binky'nin ensesine yaslandı. “Şurada 
meşaleler var,” dedi, “sıkı tutun.” 


Önünde kan ter içinde yüz kölenin taşıdığı Timsah Tann Offler'ın devasa 
bir heykeli olan bir tören alayı kıvrılarak piramitler bulvarından 
uzaklaşıyordu. Binky, hiç kimse tarafından fark edilmeksizin eşkin adımla 
üzerlerinden geçip piramidin girişinin önündeki sıkıştırılmış kumun 
üzerinde mükemmel bir dört ayak inişi gerçekleştirdi. 


“Bir kralın daha turşusunu kurmuşlar.” dedi Mort. Kumsaatini ay ışığında 
bir kere daha inceledi. Gayet sadeydi, normalde kraliyetle ilgili olan türden 
değildi. 


“Bu o olamaz.” dedi Ysabeli. “Onları canlıyken salamuralamıyorlar, değil 
mi?" 


“Umarım yapmıyorlardır, çünkü bir yerde okumuştum, koruma işine 
geçmeden önce, ee, şey, içlerini açıp —” 


“Duymak istemiyorum 


“ - bütün yumuşak parçaları çıkarıyorlarmış.” diye bağladı Mort, alçak 
sesle. “Salamuranın işe yaramaması da iyi oluyor aslında, düşünsene için 
boş halde yürümek zorunda olduğunu “Öyleyse almaya geldiğin kişi kral 
değil.” dedi Ysabeli, yüksek sesle. “Kim öyleyse?” 


Mort karanlık girişe yöneldi. Ölü kralın ruhuna ayrılma zamanı tanımak için 
şafaktan önce mü-lıürlenmmeyecekti. Görüntüsü derin ve meşumdu, 
sözgelimi bir usturayı keskin ve parlak tutmaktan daha uğursuz maksatları 
getiriyordu akla. 


“Gidip öğrenelim.” dedi Mort. 


“Dikkatli olun! Geri dönüyor!” 


Üniversite nin en kıdemli sekiz büyücüsü sıraya girmek için kıpırdandılar, 
sakallarını düzeltmeye uğraştılar ve eli yiizü düzgün görünme çabaları 
genelde işe yaramadı. Kolay değildi. Çalışma odalarından, veya kükreyen 
bir ateşin önünde yemek sonrası konyaklarından, ya da rahat bir koltukta 
takkeleri kafalarında sessiz bir tefekkürden koparılıp alınmışlardı, ve hepsi 
de son derece endişeli ve gayet şaşkındı. Gözlerini boş kaideden 
ayıramıyorlardı. 


Yüzlerindeki ifade sadece bir yaratıkta bulunabilirdi, oda Lord Nelson/'ın 
kendi sütunundan aşağı inmekle kalmayıp, 12 kalibrelik bir tüfek ve bir 
kutu fişek alırken görüldüğünü duyan bir güvercin olurdu. 


“Koridorda yaklaşıyor!” diye bağıran Rince-wind bir sütunun arkasına 
SIVIŞI. 


Toplanmış müneccimler büyük iki kanatlı kapıyı patlayacakmış gibi 
seyretmeye koyuldular, ki bu önsezilerinin ne kadar şaşmaz olduğunu 
gösteriyordu, çünkü patladılar. Üzerlerine kibrit çöpü büyüklüğünde meşe 
kıymıkları yağdı ve ışığın önünde ayakta dikilen ufak tefek, zayıf bir figür 
belirdi. Bir elinde dumanı tüten bir asa tutuyordu. Diğerinde küçük sarı bir 
kurbağa vardı. 


“Rincewind!” diye haykırdı Albert. 

“Efendim!” 

“Şunu al da çöpe at.” 

Kurbağa Rincewind'in eline tırmandı ve mah-çup gözlerle ona baktı. 


“O boktan bar sahibinin bir büyücüye son söylenişi olur.” dedi Albert kibirli 
bir tatminle, “Öyle görünüyor ki, birkaç yüz yıl arkamı dönüyorum ve bu 
şehirdeki insanlar birden büyücülere cevap verecek cesareti bulabiliyorlar, 
ha?” 


* 1758-1801 yılları arasında yaşamış Britanya aınilali Vikont Holatio 
Nelson. -Ç.N. 


Kıdemli büyücülerden biri bir şey mırıldandı. 
“O neydi? Sesini duyalım, konuşan!” 


“Bu üniversitenin muhasebecisi olarak, toplumla ilişkiler konusunda daima 
iyi komşuluk politikalarını teşvik ettiğimizi söylemeliyim.” dedi büyücü, 
Albert'ın burgu bakışlarından sakınmaya çalışarak. Albert'ın vicdanının 
üzerine ters bir lazımlık geçirmişti, tabii üstündeki üç tane müstehcen duvar 
yazısını da hesaba katmak gerekirdi. 


Albert'ın ağzı açık kaldı. “Neden?” dedi. 


“Ee, şey, medeni görev anlayışı, insanlara örnek olmamızın hayati önemi 
olduğunu düşün -arrgh!” 


Büyücü sakalındaki alevleri söndürmek için boşuna uğraştı. Albert asasını 
indirip gözlerini yavaş yavaş sıralanmış müneccimlerde gezdirdi. Onun 
bakışlarından kaçmak için kasırgaya yakalanmış çimenler misali 
dalgalandılar. 


“Başka medeni görev anlayışı sergilemek isteyen?” dedi Albert. “İyi 
komşu, kimse yok mu?” Boylu boyunca dikildi. “Omurgasız Kurtçuklar 
sizi! Siz lanet çim biçme makinesini ödünç verin diye kurmadım ben bu 
üniversiteyi! Kullanmazsanız ne işe yarar güç sahibi olmak? İnsanlar size 
saygı göstermeyecekse, hanlarında kestane kızartacak yer bırakmazsınız, o 
kadar!” 
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Rünik yazı: Eski Cermenlerin kullandıkları harflerle yazılan yazı. -Ç.N. 
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Eski İmparator Tek Güneş Aynası>'nın emirleri doğnıltusunda tasarlanan 
Evrensel Huzur ve Sadelik taş bahçesi, ruh ve maddenin ve bütün her şeyin 
ahengini sembolize etmek için konum ve gölgeden tasarruf etmişti. 
Gerçeğin yüreğindeki suların, sarayın taşlarının kusursuz diziminde 
gizlendiği söylenirdi. 
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İmparator'un ününün bir başka sebebi de düşmanlarının dudaklarını ve 
bacaklarını kesme, ve onlara, eğer şehri bir trompet çalarak koşup 
geçerlerse özgürlüklerini vaat etme alışkanlığıydı. 


Büyücüler topluluğundan yumuşak bir iç geçirme sesi yükseldi. Hüzünlü 
gözlerle Rincewind'in elindeki kurbağaya baktılar. Gençlik günlerinde, 
çoğu it gibi sarhoş olma sanatının mastırını Da-vul'da yapmışlardı. Bütün 
bunlar, elbette aıtık geride kalmıştı, fakat Tüccarlar Loncası'nın yıllık çatal- 
bıçak yemeği yarın akşam Davul'un üst kattaki salonunda yapılacaktı, ve 
bütün Sekizinci Seviye büyücülere bedava bilet gönderilmişti; kuğu rosto 
ve iki çeşit meyvalı tatlı olacak, üniversite hamalları el arabalarıyla 
görünene dek “Saygıdeğer, yo hayır, seçkin konuklarımıza” sözleriyle 
kardeşçe bir sürü kadeh kaldırılacaktı. 


Albert sıra boyunca tüm azametiyle yürüdü, arada bir asasıyla bir göbeği 

dürtüklüyordu. Beyni dans edip şarkı söylüyordu. Geri dönmek mi? Asla! 

Güç buydu işte, yaşamak buydu; eski otelciye kafa tutup, olmayan gözüne 
tükürecekti. 


“Buğulu Dehşet Aynası hakkı için, burada birtakım şeyler değişecek!” 


Tarih çalışmış olan büyücüler huzursuz, kafalarını salladılar. Taş 
döşemelere, sabahın karanlığında kalkma günlerine, hangi durumda olursa 
olsun alkol yasağına ve her şeyin gerçek ismini beyin su kaynatana kadar 
ezberlemeye geri dönülecekti. 


“O adam ne yapıyor öyle!" 


Dalgın bir biçimde tütün kesesine uzanmış olan bir büyücü, yarı sarılmış 
sigarayı titreyen parmaklarından düşürdü. Sigara yere düşünce zıpladı ve 
bütün büyücüler Albert şık bir hareketle öne çıkıp ezene kadar özlem dolu 
gözlerle yerde yuvarlanışını izlediler. 


Albert kendi etrafında döndü. Gayri resmi bir tür emir subayı olarak 
kendisini izlemekte olan Rincewind neredeyse bodoslama ona çarpıyordu. 


“Sen! Rinceşeyi! Sigara içer misin?” 


“Hayır, efendim! Berbat bir alışkanlık!” Rin-cewind amirlerinin 
bakışlarından kaçındı. Birden ömür boyu birkaç düşman kazanmış 


olduğunu fark etti, ve düşman olarak pek uzun yaşamayacaklarını bilmek de 
pek teselli edici değildi. 


“Tamam! Asamı tut- Şimdi, sizi sefil, dönme günahkâr sürüsü, buna bir son 
verilecek, duydunuz mu? Yarın ilk iş, şafakta kalkılacak, avlunun etrafında 
üç tur ve buraya dönülüp kültür fizik hareketleri yapılacak! Dengeli 
öğünler! Ders çalışılacak! Sağlık egzersizleri! Ve ilk iş, o lanet maymun 
sirkin birine gidecek!” 


“Uuk?” 
Beş altı tane ihtiyar büyücü gözlerini kapattılar. 


“Fakat öncelikle,” dedi Albert, sesini alçaltarak, “AshkEnte Ayini”ni 
kurarak beni minnettar kılacaksınız.” 


“Yarım kalmış bir işim var da.” diye ekledi. 


Mort, arkasında çevik adımlarla gelen Ysabeli”le birlikte piramidin kedi- 
karası koridorlarını uzun adımlarla geçti. Kılıcının soluk pırıltısı nahoş 
şeyleri aydınlatıyordu; Timsah Tanrı Offler, Tsort halkının tapındığı şeylerin 
yanında kozmetik reklamı sayılırdı. Yol üzerindeki duvar girintilerinde 
bulunan yaratıkların heykellerinin Tanrı'nm bıraktığı tüm artıklardan 
yapıldığı belliydi. 


“Niye buradalar?” diye fısıldadı Ysabeli. 


“Tsortlu rahiplerin söylediğine göre piramit mühürlendiğinde canlanıp 
kralın bedenini mezar soyguncularından korumak için kol geziyorlar.” dedi 
Mort. 


“Ne korkunç bir batıl inanç.” 
“Batıldan bahseden kim?” dedi Mort, dalgın bir edayla. 


“Gerçekten canlanıyorlar mı?” 


“Tek söyleyeceğim şu ki, Tsortlular bir yere lanet okuduklarında şakaları 
yoktur.” 


Mort bir köşeyi döndü ve Ysabell yürek durduran bir an boyunca onu 
gözden kaybetti. Karanlıkta telaşla koşturdu, ve onunla çarpıştı. Mort köpek 
kafalı bir kuşu inceliyordu. 


“Irrgh.” dedi Ysabeli. “Tüylerini diken diken etmiyor mu?” 
“Hayır.” dedi Mort düz bir sesle. 
“Neden?” 


ÇÜNKÜ BEN MORT'UM. Döndü ve Ysabell mavi iğne uçları misali 
parıldayan gözlerini gördü. 


“Kes şunu!” 
Ben - YAPAMAM. 


Ysabell gülmeye çalıştı. İşe yaramadı. “Sen Ölüm değilsin.” dedi. “Sadece 
onun işini yapıyorsun.” 


ÖLÜM'ÜN İŞİNİ HER KİM YAPARSA ÖLÜM ODUR. 


Bunun ardından gelen şaşkınlık sessizliğini karanlık geçidin ilerisinden 
gelen bir inilti böldü. Mort topuklarının üzerinde dönüp hızla iniltiye doğru 
seğirtti. 


Haklı, diye düşündü Ysabell. Hareketleri bile... 


Işığın Ysabell*e doğru sürüklediği karanlık korkusu diğer bütün kuşkularını 
yendi ve Mort'un arkasına takıldı, bir köşeyi daha dönüp kılıcın yetersiz 
ağartısında, tıka basa yığılı bir tavan arasıyla hazine dairesi kırması bir yere 
girdi. 


“Burası da ne böyle?” diye fısıldadı Ysabell. “Hiç bu kadar şeyi bir arada 
görmemiştim.” 


KRAL BUNLARI YANINDA ÖTEKİ DÜNYAYA GÖTÜRÜYOR, dedi 
Mort. 


“Az yükle seyahat fikrine inanmadığı kesin. Baksana, bütün bir tekne. Bir 
de altından bir küvet!” 


ORAYA VARINCA TEMİZ KALMAK İSTEYECEĞİ KESİN. 
“Ya bütün o heykeller!” 


BUNU SÖYLEDİĞİM İÇİN ÜZGÜNÜM AMA O HEYKELLER 
İNSANDILAR. KRALIN HİZMET- 


KÂRLARI, ANLAYACAĞIN. 
Ysabell'in yüz hatları asıldı. 
RAHİPLER ZEHİRLİYOR ONLARI. . 


Yığılı odanın diğer tarafından bir inilti daha duyuldu. Mort halı nılolarının, 
hurma hevenk-lerinin, çanak çömlek sandıklarının ve mücevher yığınlarının 
arasında dikkatle ilerleyerek iniltinin kaynağına yöneldi. Belli ki kral, 
yolculuğunda neyi geride bırakacağına karar verememiş ve işi şansa 
bırakmayıp her şeyi götürmeye karar vermişti. 


NE VAR Kİ, ETKİSİNİ HER ZAMAN ÇABUK GÖSTERMİYOR, dedi 
Mort ciddi bir sesle. 


Ysabell onun peşinden yiğitçe tırmanıp bir kanonun üzerinden bir kilim 
yığınının üzerine sereserpe uzanmış bir kıza merakla baktı. Üzerinde tülden 
bir pantolon, eksik kumaşla yapılmış bir yelek ve orta boy bir gemiyi 
demirlemeye yetecek kadar bilezik vardı. Ağzının etrafında yeşil bir leke 
oluşmuştu. 


“Canın yanıyor mu?” dedi Ysabeli kısık sesle. 


HAYIR. KENDİLERİNİ CENNETE GÖTÜRECEĞİNİ SANIYORLAR. 


“Götürüyor mu?” 


BELKİ. KİM BİLİR? Mort iç cebinden kum-saatini çıkarıp kılıcın 
parıltısında inceledi. Kendi kendine sayıyor gibiydi, sonra ani bir hareketle 
saati omzunun üzerinden fırlatıp diğer eliyle kılıcı aşağı indirdi. 


Kızın gölgesi hayalet mücevherlerin şıngırtısıyla dik oturup gerindi. Gözü 
Mort'a takıldı ve başını eğdi. 


“Lordum!” 


KİMSENİN LORDU DEĞİLİM, dedi Mort. ŞİMDİ GİTTİĞİNE 
İNANDIĞIN YERE KOŞ GİT BAKALIM. 


“Ebediyen yıldızların arasında oturacak olan Kral Zetesphut'un cennet 
sarayında cariye olacağım.” dedi kesin bir sesle. 


“Olman gerekmiyor.” dedi Ysabell aniden. Kız, gözleri faltaşı gibi açık, ona 
döndü. 


“Fakat olmalıyım. Buna hazırlanıyordum.” dedi, silikleşerek gözden 
yiterken. “Şu ana kadar sadece hizmetçi olmayı başardım.” 


Kız kayboldu. Ysabell gözlerinde koyu bir onaylamazlıkla kızın işgal ettiği 
boşluğa bakakaldı. 


“Vay!” dedi, ve, “Üzerine giydiklerini gördün mü?” 
ÇIKALIM BURADAN. 


“Ama Kral Whosis'in yıldızların arasında oturması konusu doğru olamaz.” 
diye homurdandı, yığılı odadan çıkış yolunu bulurlarken. “Orada boşluktan 
başka bir şey yok.” 


AÇIKLAMASI ZOR, dedi Mort. KENDİ KAFASINCA YILDIZLARIN 
ARASINDA OTURACAK. 


“Kölelerle mi?” 


EĞER KÖLE OLDUKLARINI DÜŞÜNÜYORLARSA. 
“Bu pek adil değil.” 
ADALET YOKTUR, dedi Mort. SADECE BİZ VARIZ. 


Gulyabani nöbetçili bulvarlardan aceleyle geri dönüp dışarıya, çöl 
gecesinin havasına çıktıklarında nerdeyse koşmaya başlamışlardı. Ysabeli 
kaba taş yapıya yaslanarak soluklanmaya çalıştı. 


Mort'un nefesi kesilmemişti. 
Nefes almıyordu. 


SENİ NEREYE İSTİYORSAN ORAYA GÖTÜREYİM, dedi, SONRA 
SENDEN AYRILMAM GEREKİYOR. 


“Ama prensesi kurtarmak istediğini sanıyordum!” 
Mort kafasını salladı. 
SEÇENEĞİM YOK. SEÇENEK YOK. 


Ysabell koştu ve Mort bekleyen Binky'ye doğru dönerken kolunu yakaladı. 
Mort yumuşak bir hareketle kızın elini uzaklaştırdı. 


ÇIRAKLIĞIM SONA ERDİ. 
“Hepsi kafanda!” diye haykırdı Ysabell. “Kendini ne sanıyorsan osundur!” 


Ysabell sustu ve yere baktı. Mort'un ayaklarının çevresindeki kumlar, 
küçük fışkırtılar ve bukleli toz şeytanları şeklinde yukarı sıçramaya 
başlamıştı. 


Havada bir çatırtı koptu ve yağlı bir his. Mort huzursuzlardı. 


BİRİLERİ ASHKENTE AYİNİ YAPI - 


Balyoz gibi indi, gökten gelen ve kumları yarıp bir krater açan güç. Alçak 
bir vızıltı ve kızgın teneke kokusu yayıldı. 


Kasırganın sakin merkezinde Mort, rüyadaymışçasına, tozuşan kum 
kasırgasında etrafına bakındı. Fırıldak gibi dönen bulutun içinde şimşek 
çaktı. Kendi beyninin derinlerinde kurtulmak için mücadele ediyordu, ama 
bir şey onu kıskacına almıştı, ve bir pusula Merkez yönünü göstermeye ne 
kadar karşı koyabiliyorsa, o da ancak o denli direnç gösterebiliyordu. 


Sonunda aradığı şeyi buldu. Kenarları oktarin ışıltısıyla parlayan, kısa bir 
tünele açılan bir holdü. Diğer uçta siluetler, kendisini çağırıyordu. 


GELİYORUM, dedi, ve sonra dönerken arkasındaki ani sesi duydu. Yetmiş 
kiloluk genç bir kadın göğsünün tam ortasına vurunca ayakları yerden 
kesildi. 


Mort yere indiğinde Ysabell üzerinde diz çökmüş, kollarını sımsıkı 
kavramıştı. 


BIRAK GİDEYİM, dedi monoton bir sesle. ÇAĞRILDIM. 
“Seni çağırmıyorlar, salak!” 


Ysabell, Mort'un gözlerinin gözbebeksiz, mavi çukurlarına bakıyordu. 
Hızla uzaklaşan bir tünelin içine bakmaya benziyordu. 


Mort sırtını kabartıp öyle eski ve öldürücü bir lanet okudu ki, lanet, güçlü 
sihir alanında beden bulup derimsi kanatlarını çırptı ve sıvıştı. Kişisel bir 
kasırga kum tepelerine çarpıp dağıldı. 


Gözleri Ysabell”'i tekrar kendilerine çektiler. Mavi ışıktan yapılma bir 
kuyuya düşen bir taş gibi, düşmeden önce Ysabeli bakışlarını kaçırdı. 


SANA EMREDİYORUM. Mort'un sesi kayaları oyabilirdi. 


“Babam o ses tonunu yıllarca denedi üzerimde.” dedi sakin bir sesle. 
“Genellikle yatak odamı temizlememi istediği zamanlar. O zamanlar da işe 


yaramazdı.” 


Mort bir lanet daha haykırdı, lanet flop diye havadan düştü ve kendisini 
kuma gömmeye çalıştı. 


BU ACI - 


“Hepsi kafanda.” dedi, onları titreşen hole sürüklemek isteyen güce karşı 
sımsıkı direnerek. “Sen Ölüm değilsin. Sen yalnızca Mort'sın. Ben ne 
olduğunu düşünüyorsam, sen osun.” 


Gözlerinin bulanık mavisinin ortasında iki tane minik kahverengi noktacık 
görüş hızıyla yükseliyordu. 


Etraflarındaki fırtına yükselip feryat etti. Mort çığlık attı. 


Basitçesi, AshkEnte Ayini Ölüm'ü çağırıp hapseder. Büyücülük 
öğrencileri, bu büyünün basit bir sihir, üç tane ufak odun parçası ve 4cc fare 
kanıyla yapıldığını bilirler, fakat sivri uçlu şapkasını hak eden hiçbir 
büyücü, bu kadar gösterişsiz bir şey yapmayı aklından bile geçirmez; 
kalplerinde bilirler ki, eğer bir tılsım yaparken büyük sarı mumlar, bol 
miktarda nadir bulunan tütsü, sekiz değişik renkte tebeşirle yere çizilmiş 
daireler ve etrafta birkaç tane kazan kullanılmıyorsa, tasarlamaya dahi 
değmez. 


Büyük ayin sekizgeninin noktalarındaki konumlarında bulunan sekiz 
büyücü kolları her iki taraftaki müneccimlerin parmak uçlarına dokunacak 
şekilde yana doğru açık halde sallanarak ilahi okuyorlardı. 


Fakat yanlış giden bir şey vardı. Doğra, canlı sekizgenin tam ortasında bir 
pus oluşmuştu, ama pus debelenerek kendi içine çöküyor, odaklanmayı 
reddediyordu. 


“Daha fazla güç!” diye haykırdı Albert. “Daha fazla güç verin!” 


Dumanın içinde bir anlığına siyah cüppeli, elinde parıldayan bir kılıç tutan 
bir figür belirdi. Kukuletanın içindeki solgun yüzü bir an yakalayan Albert 


bir küfür savurdu, yeterince solgun değildi. 


“Hayır!” diye haykıran Albert sekizgene büzüşerek titreşen figürü elleriyle 
def etmeye çalıştı. “Sen değil, sen değil...” 


Uzaklardaki Tsort'ta ise Ysabell hanımefendiliğini unutup yumruğunu 
sıktı, gözlerini kıstı, ve Mort'un tam çenesine patlattı. Etrafındaki dünya 
patlamaya başladı... 


Harga Kaburgacısı'nın mutfağında kızartma tavası yere düştü ve kediler 
kapıdan çil yavrusu gibi kaçıştılar... 


Görünmez Üniversite'nin büyük salonunda her şey bir anda patlak verdi.1 


Büyücülerin gölgeler dünyasına uyguladıkları müthiş güç aniden tek 
noktaya odaklandı. Gönülsüz bir şişe mantarı gibi, Sonsuzluk”un baş aşağı 
edilmiş ketçap şişesinden dökülen zehir acısı bir topak ketçap gibi, Ölüm, 
sekizgenin ortasına indi ve küfrü bastı. 


Albert tılsımlı dairenin içinde bulunduğunu fark etmekte çok geç kalmıştı, 
ve kenara doğra bir dalış yaptı. Ne var ki, kemikli parmaklar cüppesinin 
eteğini yakaladı. 


Büyücüler, yani hâlâ ayakta ve ayık olanları, Ölüm'ü üzerinde önlükle bir 
kedi yavrusunu tutarken görünce bir parça şaşırdılar. 


“Her şeyi bozmak” ZORUNDA MİYDİN? 


“Her şeyi bozmak mı? Delikanlının karıştırdığı haltları gördün mü?” diye 
atıldı Albert, hâlâ dairenin kenarına ulaşmaya çalışıyordu. 


Ölüm kafatasını kaldırıp havayı kokladı. 
Çıkardığı ses salondaki bütün sesleri delip geçti ve onları sessizliğe boğdu. 


Bu, düşlerin alacakaranlık kıyılannda işitilen, ölüm korkusuyla soğuk ter 
döküp uyanarak kaçılan türden bir sesti. Bu, kapının altından giren dehşetin 


hırıltılı nefesiydi. Kirpi homurtusunu andırıyordu, fakat durum böyleyse, 
bu, çiti parçalayıp çıkan ve kamyonları yerle bir eden türden bir kirpiydi. 
Bu, iki kere duymak istemeyeceğiniz türden bir sesti; aslında bir kere bile 
duymak istemezdiniz. 


Ölüm ağır ağır doğruldu. 


İYİLİĞİME BÖYLE Mİ KARŞILIK VERİYOR? KIZ EVLADIMI 
ÇALIP, HİZMETKÂRLARIMI AŞAĞILAYARAK, VE KİŞİSEL BİR 
HEVES UĞRUNA GERÇEKLİĞİN DOKUSUNU TEHLİKEYE 
ATARAK MI? AH, APTAL BEN, BUNCA ZAMANDIR APTALLIK 
ETTİM! 


“Efendim, cüppemi bırakma nezaketini gösterirseniz diye başlayan Albert, 
sesinde daha önce bulunmayan bir yalvarış tınısı fark etti. 


Ölüm onu duymazdan geldi. Parmaklarını kastanyet misali şıklattı ve 
belindeki önlük kısa ömürlü alevlerle patladı. Ama, kediyi büyük bir 
dikkatle yere bıraktı ve ayağıyla yavaşça iterek uzaklaştırdı. 


ONA EN ÖNEMLİ FIRSATLARI TANIMADIM MI? 
“Kesinlikle efendim, ve şimdi önünüzü berrak bir şekilde görecek olursanız 


BECERİ? PLANLI BİR KARİYER? GELECEK GARANTİSİ? HAYAT 
BOYU İŞ? 


“Gerçekten de, şimdi de bırakırsanız lütfen —” 


Albert'ın sesindeki değişim tamama ermişti. Emir yağdıran trompetler, rica 
ve niyaz pikolo-larına dönüşmüştü. Aslında sesi dehşetle tınlıyordu, fakat 
Rincewind'in bakışlarını yakalamayı ve tıslamayı başarabildi: 


“Asam! Bana asamı atın! Dairenin içindeyken baş edilebilir! Bana asamı 
verin de kurtarayım kendimi!” 


“Pardon?” dedi Rincewind. 


AH, DAHA İYİ BİR KELİME BULAMADIĞIM İÇİN BEDENSEL 
DİYECEĞİM ZAFİYETLERE KENDİMİ BIRAKTIĞIM İÇİN SUÇ 
BENDE! 


“Asamı ver, gerzek, asamı!” diye geveledi Albert. 
“Af edersiniz?” 


AKLIMI BAŞIMA GETİRDİĞİN İÇİN AFERİN SANA, SEVGİLİ 
HİZMETKÂRIM, dedi Ölüm. VAKİT KAYBETMEYELİM. 


“Asamı - !” 


Bir vakum etkisi yaşandı ve hava içeriye doldu. Mumların alevleri bir an 
alevden şeritler halinde uzadılar, ve sonra söndüler. 


Aradan biraz zaman geçti. 


Sonra muhasebecinin döşeme seviyesinden gelen sesi duyuldu, “Bu 
yaptığın düpedüz kabalık, Rincewind, asasını bu şekilde kaybetmen. Bana 
hatırlat da seni bir ara hizaya getireyim. Çakmağı olan var mı?” 


“Asaya ne oldu, bilmiyorum! Şurdaki sütuna yaslamıştım ama şimdi —” 
“Uuuk.” 
“Ah.” dedi Rincewind. 


“O maymuna fazladan muz verin.” dedi muhasebeci, ölçülü bir sesle. Bir 
kibrit çaktı ve biri mumlardan birini yakmayı başardı. Büyücüler yerden 
doğrulmaya başladılar. 


“Ee, bu hepimize ders olsun.” diye devam etti muhasebeci, cüppesinden toz 
ve mum silkeleyerek. Albert Malich'i tekrar kaidesinde görmeyi umarak 
bakışlarını kaldırdı. 


“Belli ki heykellerin bile duyguları var.” dedi. “Ben hatırlıyorum da, daha 
birinci sınıf öğren-cisiyken adımı üzerine yazdığımda... eh, her neyse 


: 


boşverin. Diyeceğim şu ki, heykelin yerine yenisini koymayı öneriyonm.” 
Bu öneriye ölüm sessizliği karşılık verdi. 


“Mesela, tıpatıp aynısını altından döktürelim. Büyük kurucumuzun şanına 
yakışır şekilde mücevherlerle süsleyelim.” diye sürdürdü parlak fikirlerini. 


“Ve de hiçbir öğrencinin zarar vermemesini sağlamak için de en derindeki 
kilerimize koymayı öneriyorum.” diyerek devam etti. 


“Sonra da kapısını kilitleyelim.” diye ekledi. Birkaç büyücünün neşesi 
yerine gelmeye baş-lıyordu. 


“Sonra da anahtarı fırlatıp atsak?” dedi Rin-cewind. 


“Kapıyı da kaynakla sabitleyelim.” dedi muhasebeci. Aklına hemen 
Onarılmış Davul geldi. Bir süre düşündü ve forma girme rejimini hatırladı. 


“Holü de tuğla örüp kapatalım.” dedi. Büyücülerden tezahürat sesleri 
yükseldi. 


“Tuğlacıyı da fırlatıp atalım.” diye kıkırdadı Rincewind, havaya girmeye 
başladığını hissediyordu. 


Muhasebeci kaşlarını çatıp ona baktı. “Abartmanın manası yok.” dedi. 


Issızlığın ortasında normalden daha büyük bir kum tepesi tuhaf bir biçimde 
hörgüçtendi ve etrafa saçılarak Binky'yi ortaya çıkardı. Binky burun 
deliklerinden kum püskürtüp yelesini silkeledi. 


Mort gözlerini açtı. 


Zihnin ılık, pembe bir hiçlikle dolu olduğu, uyanmanın hemen sonrasındaki 
o kısa süre için bir kelime olmalı. Orada, keşke olmasaydı diyeceğin türden 
bütün anıların gece karanlığında, bir sokak arasında, bir çorap dolusu ıslak 
kum misali üzerine doğru geldiğine dair büyüyen bir şüphe dışında 
tamamen düşünceden arınmış halde öylece yatarsın, ve bunun anlamı da, 


korkunç geleceğindeki tek hafifletici unsur, kesinlikle geleceğinin oldukça 
kısa olacağıdır. 


Mort doğnılup oturdu ve kafasındaki vidaların eksilmesini engellemek için 
ellerini kafasının üzerine koydu. 


Yanı başındaki kumlar göbek verdi ve Ysabell kendisini iterek oturma 
pozisyonuna getirdi. Saçı kum dolmuştu ve suratı piramit tozuna 
bulanmıştı. Saçlarının bir kısmının uçları cızırdamıştı. Kayıtsız gözlerle 
Mort'a baktı. 


“Bana vurdun mu?” dedi Mort, yavaşça çenesini yoklayarak. 
“Evet.” 
“Ha.” 


Bir şeyleri hatırlatabilirmişçesine gökyüzüne baktı. Yakın bir zamanda bir 
yerde bulunması gerektiğini hatırladı. Ardından başka bir şey daha hatırladı. 


“Teşekkür ederim.” dedi. 


“Ne zaman istersen, emrine amadeyim.” Ysabell ayağa kalktı ve 
elbisesinden toprak ve örümcek ağlarını silkelemeye uğraştı. 


“Şu senin prensesi kurtaracak mıyız?” dedi çekingen bir sesle. 

Mort'un şahsi, içsel gerçekliği beynine yetişti. Ayağa fırlayınca boğuk bir 
çığlık attı, gözlerinin önünde patlayan mavi havai fişekleri izledi ve tekrar 
yere yığıldı. Ysabeli koltukaltlarına girip onu tekrar ayağa kaldırdı. 
“Nehre inelim.” dedi. “Sanırım bir şeyler içmek hepimize iyi gelecek.” 


“Ne oldu bana böyle?” 


Mort'un ağırlığını taşırken yapabildiği kadarıyla omuz silkti. 


“Biri AshkEnte Ayini'ni kullandı. Babam bundan nefret eder, söylediğine 
göre onu hep uygunsuz zamanlarda çağırıyorlarmış. Senin... Ölüm yanın 
gitti ve geride sen kaldın. Sanırım. En azından kendi sesin geri geldi.” 


“Saat kaç?” 
Rahipler piramidi kaçta kapatıyorlar, demiştin?” 


Mort yaşaran gözlerini kısarak arkasına, kralın mezarına doğru baktı. 
Beklendiği gibi meşale ışığında parmaklar kapı üzerinde çalışmaya 
koyulmuşlardı. Efsaneye göre çok geçmeden nöbetçiler canlanacak ve 
sonsuz devriyelerine çıkacaklardı. 


Böyle olacağını biliyordu. Bilgiyi hatırladı. Beyninin buz gibi soğuyuşunu, 
ve gece semaları misali sonsuzluğunu anımsadı. İlk yaratılanın yaşadığı 
anki gönülsüz varoluşa çağrılışını anımsadı, kesinlikle biliyordu ki, 
evrendeki son canlının ödülüne kavuştuğunu görecek ve mecazi deyişle, 
sandalyeleri masanın üzerine koyup bütün ışıkları kapatma işi de kendisine 
düşecekti. 


Yalnızlığı anımsadı. 


“Sakın bırakma beni.” dedi telaşlı bir sesle. “Buradayım." dedi Ysabeli. 
“Bana ihtiyacın olduğu sürece yanındayım.” 


Cansız bir sesle “Geceyarısı oldu.” diyen Mort Tsort'un yanı başına eğilip 
ağrıyan başını suya soktu. Binky de su içmeye başlayınca yanı başında 
boşalan bir küveti andıran bir ses duydu. “Çok mu geciktik yani?” 


“Evet.” 
“Özür dilerim. Keşke elimden bir şey gelse." “Gelmez.” 


“En azından Albert'a verdiğin sözü tuttun.” “Evet.” dedi Mort, acı bir sesle. 
“En azından onu becerdim.” 


Nerdeyse Disk'in bir ucundan diğerine kadar... Bir fotona bakmaya 
çalışırcasına, sırf kabul etmek bile yok olmasına sebep olabilir kaygısıyla 
aklınıza getirmeye cesaret edemeyeceğiniz mikroskobik umut kıvılcımı için 
bir kelime olmalı. Gözlerinizi üzerine dikmeden yanına sokulabilir, 
dünyayla yüzleşecek denli büyümesini umarak yanından ona bakarak 
yürüyüp geçebilirsiniz. 


Sular damlayan başını kaldırıp günbatımı ufkuna baktı, ne düşündüğünü 
evrene çaktırmamaya çalışarak, Ölüm'ün çalışma odasındaki büyük Disk 
maketini hatırlamaya çalıştı. 


Böyle zamanlarda, olasılık dengeleri öylesine hassaslaşır ki, salt yüksek 
sesle düşünmek bile her şeyi berbat edebilir, izlenimine kapılabilir insan. 


Yıldızların önünde dans eden zayıf Merkezışık huzmelerine göre doğuya 
yönelerek StolLat'ın...şurada... kaldığına dair esinli bir tahmin yürüttü. 


“Geceyarısı.” dedi yüksek sesle. 
“Geceyarısını da geçti artık.” dedi Ysabeli. 


Mort, keyifli halinin bir fener misali ışımasına engel olmaya çalışarak ayağa 
kalktı, ve Binky'nin dizginlerini yakaladı. 


“Haydi.” dedi. “Fazla zamanımız kalmadı.” 
“Neden bahsediyorsun?” 


Mort kızı arkasına almak için aşağıya uzandı. İnce bir düşünceydi, ama 
sonuçta eyerden düşmesine ramak kaldı. Ysabell Mort'u yavaşça yukarı itti 
ve eyere kendisi tırmandı. Mort'un ateşli heyecanını sezen Binky yanlara 
doğra kıpırdadı, horaldadı ve kumu patiledi. 


“Neden bahsediyorsun, dedim.” 
Mort atı, yüzü günbatımının uzak ağartısına dönecek şekilde çevirdi. 


“Gece hızı.” dedi. 


Cutwell saray burçlarının siperlerinden kafasını uzatıp baktı ve bir ah çekti. 
Arayüzey yalnızca bir sokak ötedeydi, oktarinin ortasında net olarak 
görülebiliyordu, ve çıkan cızırtıyı kafasında canlandırması gerekmiyordu. 
Duyabiliyordu - rasgele olasılık parçacıkları arayüzeye çarpıp enerjilerini 
gürültü olarak bırakırken çıkan berbat, testere dişli bir vızıltıydı. İncimsi 
duvar, sokakta ilerledikçe, saray flamalarını, meşaleleri ve bekleşen 
kalabalığı yutuyor, geriye sadece karanlık sokakları bırakıyordu. Oralarda 
bir yerlerde, diye düşündü Cutwell, yatağımdayım, popomda pireler 
uçuşuyor ve bunların hiçbiri olmadı. Şanslıyım. 


Eğilip merdivenden aşağı kayarak kaldırım taşlarına indi ve cüppesinin 
etekleri ayak bileklerinin etrafında uçuşarak büyük salona koştu. Büyük 
kapıdaki ufak delikten geçtikten sonra nöbetçilere kapıyı kilitlemelerini 
emretti, sonra eteklerini tekrar toplayıp konuklar kendisini görmesinler diye 
bir yan geçitten koşturdu. 


Salon binlerce mumla aydınlatılmıştı ve neredeyse hepsi de orada bulunma 
nedenlerini bir parça merak eden, Sto Ovası'nın ileri gelenleriyle doluydu. 
Tabii, bir de fil vardı. 


Cutwell'i aklıselimin raylarından fırlamış olduğuna ikna eden, bu fildi, 
fakat birkaç saat önce Baş Rahip'in güçlükle gören gözlerine duyduğu 
hiddet, aklına şehrin eteklerindeki bir kereste imalathanesinin sözü edilen 
hayvanı ağır yük taşımak için edindiği gerçeğini getirdiğinde iyi bir fikir 
gibi gelmişti. Fil yaşlıcaydı, romatizması vardı ve ne zaman sinirleneceği 
belli olmuyordu, fakat adaklık kurban olarak önemli bir avantajı vardı. Baş 
Rahip onu görebilecekti. 


Yarım düzine nöbetçi ihtiyatı elden bırakmadan hayvanı zapt etmeye 
uğraşıyordu. Hayvanın ağır işleyen beyninde, yanında bolca saman ve su ve 
de Klatch'ın büyük haki ovalarındaki sıcak günlerin düşünü kurabileceği 
bolca zamanı olarak kendi tanıdık ahırında bulunması gerektiği jetonu 
düşmüştü. Artık huysuzlanmaya başlıyordu. 


Çok geçmeden, altan canlılığının bir sebebinin de, tören öncesi karmaşada 
hortumuyla bir tören kâsesinde bulduğu bir galon alkolü yüksek şarabı 


mideye indirmiş olmasından ileri geldiği belli oldu. Sökülüp çıkarılmış 
baobap ağaçları, erkek fillerle çiftleşme kavgaları, tanıdık köyleri ihtişamla 
ezip geçmeler ve başka yarı anımsanmış zevkler gibi tuhaf, ateşli 
düşünceler kabuklu gözlerinin önünde fokurdamaya başlamıştı. Pembe 
insanlar görmeye başlayacağı zaman da yakındı. 


Allahtan bütün bunlardan, Baş Ralıip'in asistanıyla - geleceği parlak, ve 
yerinde bir öngörüyle uzun muşamba bir önlük ve kalça boyu çizmeler 
giymiş bulunan bir adam - gözgöze gelen Cutwell'in haberi yoktu ve 
asistan, törenin başlama işaretini verdi. 


Cutwell ok gibi fırlayıp soluğu rahiplerin giyinme odasında aldı, ve saray 
terzisi kadının iş sepetinin derinlerine dalarak bulup çıkardığı dantel pırtısı, 
pul ve sırma tellerle onun için uydurduğu özel tören cüppesine güçlükle 
girdi. Cüppe öy-leşine parıltılı bir zevksizlik abidesiydi ki, Görünmez 
Üniversite'nin Baş Rektörü dahi utanmak-sızın giyebilirdi. Cutwell 
kendisini aynanın önünde hayran gözlerle süzmek, ve hemen ardından sivri 
uçlu şapkayı kafasına geçirdiği gibi tekrar kapıya koşup tam zamanında 
durarak, güçlü adamlara yakışır sakin bir tempoyla ortaya çıkmak için 
kendisine on beş saniye tanıdı. 


Keli, bir transatlantiğin etrafında dolanan römorkörler misali iki yanında 
kıpırdaşan hizmetçileriyle orta koridorda ilerlerken, Cutwell Baş Rahip'i 
yakaladı. 


Kızın atalarından yadigâr elbisesinin kusurlarına rağmen çok güzel 
göründüğünü düşündü Cutwell. Keli'de bir şey vardı ki Cutwell'in içini - 


Dişlerini sıkıp güvenlik meselelerine yoğunlaşmaya çalıştı. Sto Helit Dükü 
tahtın kime geçeceği konusunda son-dakika düzenlemelerine gidebilir 
düşüncesiyle salondaki çeşitli gözlem noktalanna nöbetçiler yerleştirmişti 
ve ön sıra koltuklarından birinde suratında tuhaf, sessiz bir gülümsemeyle 
oturmakta olan dükten gözünü ayırmaması gerektiğini hatırlattı kendine. 
Dük, Cutwell'in bakışlannı yakalayınca büyücü çabucak başka tarafa baktı. 


Baş Rahip sessizliği saglamak için ellerini kaldırdı. Yaşlı adam Merkez'e 
dönüp çatlak bir sesle tanrılara dua etmeye başlayınca Cutwell kendisine 


sokuldu. 

Cutwell bakışlarını yeniden Dük'ten yana kaydırdı. 

“Kulak verin bana, ee, ey tannlar - 

Sto Helit çatı kirişlerinin yarasa dolu karanlığına mı bakıyordu? 


“ - kulak ver bana Ey Yüz Gözlü Kör lo; işit sesimi Ey Kuş-Basmış Ağızlı 
Büyük Offler, Ey Merhametli Kader, duy sesimi, Ey Soğuk, ee, Kader; 
kulak ver bana, Ey Yedi-elli Sek; duy sesimi, Ey Ormanların Hoki'si; kulak 
ver sesime, Ey-” 


Kasvetli bir dehşet içinde Cutwell kaçık moruğun, bütün talimatlara 
rağmen, tanrıların hepsini sayacağını anladı. Disk'te bilinen, dokuz-yüzün 
üzerinde tanrı vardı ve dinbilim araştırmacıları her geçen yıl yenilerini 
keşfediyorlardı. Saatler sürebilirdi. Cemaat şimdiden ayaklarını 
kıpırdatmaya başlamıştı. 


Keli yüzünde hiddet dolu bir bakışla sunağın önünde dikiliyordu. Cutwell 
Baş Rahip'in kaburgalarını şöyle bir dürttü, görünür bir etki elde 
edemeyince de kaşlarını öfke içinde rahibin genç memuruna salladı. 


“Durdur onu!” diye tısladı. “Zamanımız kalmadı!” 
“Tanrılar bozulacaklar —” 
“Benim kadar bozulamazlar, ve ben buradayım.” 


Genç memur bir an Cutwell'in yüz ifadesine baktı ve iyisi mi, tanrılara daha 
sonra anlatmasının daha doğnı olacağına karar verdi. Baş Rahip'in omzuna 
dokundu ve kulağına bir şeyler fısıldadı. 


“ - Ey Steikhegel, ee, inek ahırları tanrısı; kulak ver sesime, Ey - kim? Ne?” 


Mır, mır, mır. 


“Ama bu, ee, geleneğe aykırı. Pekâlâ, öyleyse doğmdan Soy Kütüğü'nü 
Okuma'ya geçelim.” 


Mır, mır, mır. 


Baş Rahip, Cutwell'e, ya da en azından onun bulunduğunu sandığı yere 
kaşlarını çattı. 


“Ha, tamam öyleyse. Ee, Dörtkat-Tarik Günah Çıkarma için tütsüleri ve 
kokulan hazırlayın.” 


Mır, mır, mır. 
Baş Rahip'in suratı karardı. 


“Herhalde, ee, kısa bir, ee, duanın hiç mümkünü yoktur?" dedi ekşi bir 
sesle. 


“Eğer birileri kıpırdamazsa,” dedi Keli ciddi bir sesle, “sorun çıkacak.” 
Mır, mır. 


“Bilmem ki, eminim.” dedi Baş Rahip. “İnsanlar dini, ee, töreni pas 
geçseler de olabilir. Lanet fili getirin öyleyse.” 


Genç memur Cutwell?e çılgınca bir bakış atıp nöbetçilere işaret verdi. 
Nöbetçiler hafifçe sallanan emanetlerini bağırtı ve sivri uçlu sopalarla 
ilerletirken genç rahip Cutwell?*e yan yan yaklaştı ve eline bir şey 
tutuşturdu. 


Cutweli bakışlarını indirdi. Su geçirmez bir şapkaydı elindeki. 
“Gerekli mi bu?” 
“Baş Rahip çok sofudur.” dedi genç memur. “Şnorkel bile gerekebilir.” 


Hayvan sunağa ulaştı ve fazla zorluk çıkarmadan diz çökmeye zorlandı. Fil 
hıçkırdı. 


“Evet, hayvan nerede peki?” dedi aniden Baş Rahip. “Artık bitirelim şu, ee, 
maskaralığı?” 


Mırladı genç memur. Baş Rahip dinledi, başıyla ciddi bir edayla doğruladı, 
beyaz saplı kurban bıçağını aldı ve iki eliyle tutarak başının üzerine 
kaldırdı. Bütün salon nefesini tutmuş, izliyordu. Sonra bıçağı indirdi. 


“Önümde nerede?" 
Mır, mır. 


“Herhalde senin yardımına ihtiyaç duyacak değilim, evladım! Erkek, çocuk 
- ve, ee, kadın ve hayvan - yetmiş yıldır kurban kesmişliğim var, ve elim, 
ee, bıçağı tutmaz olduğu vakit kürekle üstümü örtebilirsiniz!” 


Ve bıçağı rasgele savurarak indirdi, tamamen şans eseri olarak filin 
hortumunda hafif bir yara açtı. 


Hayvan keyifli hayal aleminden uyandı ve cıyakladı. Dehşete kapılıp 
dönen memur, hiddetlenmiş bir hortumun diğer ucundan şaşı bakan bir çift 
minik kanlanmış göz buldu karşısında, ve tek zıplamayla sunaktan 
uzaklaştı. 


Fil öfkelenmişti. Ateşler ve bağrışlar ve ağları ve kafesleri ve mızraklarıyla 
gelen insanlar ve ağır ağaç gövdelerini taşımakla geçirilmiş onca yıldan 
geriye kalan belli belirsiz, sersemletici anılar üşüştüler ağrıyan başına. 
Hortumunu sunak taşının ortasına indirip de ikiye ayırınca kendisi bile 
şaşırdı bu işe, sonra iki parçayı dişleriyle havaya kaldırdı, taş bir sütunu 
yerinden sökme uğraşı başarısız oldu ve ardından, aniden bir nefes temiz 
hava ihtiyacı hissederek romatizmalı bacaklarıyla salonu bir baştan diğer 
başa hışımla geçmeye başladı. 


Ölümüne bir koşuyla kapıya çarptı, kanı sürünün çağrısıyla çınlıyor, alkolle 
kaynıyordu, ve kapıyı menteşelerinden söktü. Omuzlarının üzerinde kapı 
çerçevesini taşıyarak yan yatmış bir halde avluyu geçti, dış kapıları 
paraladı, geğirdi, uyuyan şehri gümbürdeyerek geçti ve gece melteminde 


uzak, karanlık Klatch kıtasının kokusunu aldığında ağır ağır hız kazanmaya 
devam ediyordu, ve kuyruğu havada, vatan çağrısının peşine koyuldu. 


Salonda ise geriye toz ve çığlıklar ve kargaşa kalmıştı. Cutwell şapkasını 
gözlerinden kaldırıp elleriyle dizlerinin üzerinde doğruldu. 


“Teşekkür ederim.” dedi, altında uzanmış yatan Keli. “Niye öyle üstüme 
atladın sahi?" 


“İçgüdüsel olarak ilk aklıma gelen sizi konı-mak oldu, Majesteleri.” 


“Evet, belki içgüdüseldi, fakat Belki fil üzerimde olsa bu kadar ağır 
olmazdı, diyecekti, ama Cutwell'in iri, ciddi ve biraz da utançtan kızamıış 
suratını görünce vazgeçti. 


“Bu konuyu bilahare konuşacağız.” diyerek doğrulup oturdu ve tozu 
üzerinden silkeledi. “Bu arada, sanırım kurban konusunu es geçeceğiz. 
Henüz Majestelerin olmadım, sadece Ekselansların'ım, artık biri tacı 
getirirse —” 


Arkalarında bir emniyet mandalının çıtı duyuldu. 
“Sihirbaz ellerini görebileceğim bir yere kaldırsın.” dedi dük. 


Cutwell yavaşça doğrulup arkasına döndü. Hayattaki tek işlevleri dük 
gibilerinin arkasında boy göstermek olan türden yarım düzine irikıyım ciddi 
adam dükün arkasına dizilmişti. Temel amacı fırlatılmak üzereymiş izlenimi 
vermek olan bir düzine ciddi tatar yayı vardı üzerlerinde. 


Prenses ayağa sıçrayıp amcasının üzerine çul-lanmaya kalktı ama Cutwell 
onu yakaladı. 


“Hayır.” dedi alçak bir sesle. “Bu, seni kilerin birine kapatıp su seviyesi 
yükselmeden önce farelerin iplerini kemirmesine yetecek kadar zaman 
tanıyacak türden bir adam değil. Bu seni hemen şuracıkta öldürecek türden 
bir adam.” 


Dük saygıyla eğildi. 


“Herhalde tanrılar söyletti sana bunları.” dedi. “Apaçık anlaşılıyor ki, 
prenses azgın bir fil tarafından trajik bir biçimde ezilmiş. Halk kedere 
boğulacak. Bizzat kendim bir haftalık yas ilan edeceğim.” 


“Bunu yapamazsın, bütün konuklar gördüler -!” diye başladı prenses, 
nerdeyse gözyaşları içinde. 


Cutwell kafasını salladı. Sersemlemiş konuk kalabalığının arasında 
kıpırdayan nöbetçileri görebiliyordu. 


“Görmediler.” dedi. “Neler görmediklerini bir bilsen şaşarsın. Özellikle de 
azgın filler tarafından ezilerek trajik bir biçimde ölmenin bulaşıcı olduğunu 
öğrendiklerinde. Yatakta çekerek bile ölünebilir bundan.” 


Dük keyifli bir kahkaha patlattı. 


“Gerçekten de bir sihirbaz olarak epey zekisin.” dedi. “Şimdi, sadece 
meslekten men edilmenizi öneriyorum —” 


“Bu yanma kalmaz.” dedi Cutwell. Biraz düşünüp ekledi, “Evet, 
muhtemelen yaptığınız yanınıza kâr kalacak, ama ölüm döşeğinizde 
hatırlayıp kötü olacaksınız ve keşke diyeceksiniz-” 


Konuşmayı kesti. Çenesi düştü. 
Dük Cutwell'in bakışlarını izlemek için yarım döndü. 
“Evet, sihirbaz? Nedir gördüğün?” 


“Yanma kalmayacak,” dedi Cutwell, isterik bir sesle. “Burada 
olmayacaksın bile. Bu hiçbir zaman olmamış olacak, anlayabiliyor musun?” 


“Ellerine dikkat edin!” dedi dük. “Parmaklannı dahi oynatırsa, vurun 
onları.” 


Kafası karışmış bir halde tekrar etrafa bakındı. Sihirbazın sesi samimi 
geliyordu. Tabii ya, sihirbazların olmayan şeyleri görebildikleri söylenirdi 


“Beni öldürmenin bile önemi yok,” diye saçmaladı Cutwell, “çünkü yarın 
olduğunda kendi yatağımda uyanacağım ve bunlar hiçbir zaman olmamış 
olacak. Duvardan geçti bile.” 


Gece, Disk boyunca akmayı sürdürdü. Daima oradaydı, şüphesiz, 
gölgelerde ve kuytularda ve mahzenlerde saklanırdı, fakat ağır günışığı 
güneşin peşine takıldığında gecenin havuzları ve gölleri dışarıya yayılıp 
buluşur ve birleşirlerdi. 


Diskdünya”da ışık, engin büyü alanı yüzünden ağır hareket eder. 
Diskdiinya?daki ışık başka bir yerdekine benzemez. Biraz serpilmiş, gezip 
görmüştür, her yere koşturma ihtiyacı hissetmez. Bilir ki, ne kadar hızlı 
giderse gitsin, karanlık daima önce ulaşır, onun için de keyfine bakar. 


Geceyarısı, kadife bir yarasa gibi süzüldü manzaranın üzerinde, Ve 
geceyarısından da hızlı, Disk'in karanlık dünyasının ortasında minicik bir 
kıvılcım, Binky, hışımla geceyarısını izliyordu. Toynaklarında alevler 
gürüldüyordu. Parlak derisinin altındaki kaslar, yağa batırılmış yılanlar gibi 
oynuyordu. 


Sessizce hareket ediyorlardı. Ysabell Mort'un belinin etrafındaki bir 
kolunu çekti ve parmaklarının etrafında gökkuşağının sekiz renginin 
sekizinden de kıvılcımlar çakışını izledi. Kolundan yukarıya minik, 
çıtırdayan ışıktan yılanlar tırmandılar ve saçlarının uçlarında yanıp sönerek 
kayboldular. 


Mort atı daha da aşağılara indirdi, arkasında bıraktığı kaynayan bulutlar 
kilometrelerce uzanıyordu. 


“Gerçekten delirdim artık, biliyorum.” diye homurdandı. 
“Neden?” 


“Aşağıda bir fil gördüm de. Vay be. Bak, ilerde Sto Lat'ı görebilirsin.” 


Ysabeli gözlerini kısarak omzunun üzerinden uzaktaki parıltıya baktı. 
“Ne kadar zamanımız kaldı?” dedi gergin bir sesle. 

“Bilmiyorum. Belki birkaç dakika.” 

“Mort, sana daha önce sormamıştım —" 

“Evet?” 


“Oraya ulaştığımızda ne yapacaksın?” “Bilmiyomm.” dedi. “O anda bir 
şeylerin kendiliğinden gelişeceğini umuyor gibiyim.” 


“Gelişen bir şey var mı?” 


“Hayır. Ama zamanı da gelmedi henüz. Al-bert'ın tılsımının faydası 
olabilir. Ben de 


Gerçeklik kubbesi sarayın üzerine sudan çıkmış bir denizanası gibi çöktü. 
Mort'un sesi dehşetli bir sessizliğe karıştı. Sonra Ysabell konuştu, “Evet, 
bence neredeyse zamanı geldi. Ne yapacağız?” 


“Sıkı tutun!” 


Binky dış avlunun paralanmış kapılarını süzülerek geçip kaldırım 
taşlarında kıvılcımlar saçarak kaydı ve salonun harabeye dönmüş 
kapısından içeriye atladı. Arayiizeyin incimsi duvarı göründü ve bir soğuk 
püskürtme şoku gibi geçti. 


Keli, Cutwell ve can havliyle kaçışan bir grup adamı karmakarışık gördü 
Mort. Dükün yüz hatlarını tanıdı ve kılıcını çekti, dumanı tüten at kayarak 
durunca eyerden atladı. 


“Sakın Prensese dokunayım deme!” diye haykırdı. “Kafanı uçururum!” 


“Gerçekten de çok etkileyici.” dedi dük, kendi kılıcını çekerken. “Çok da 
salakça. Ben—” 


Durdu. Gözleri bulutlandı. Öne doğaı yığıldı. Cutwell kullandığı büyük 
gümüş şamdanı yere bıraktı, ve Mort'a özür dilercesine gülümsedi. 


Mort nöbetçilere doğru döndü, Ölüm'ün kılıcının mavi alevi havada 
uğulduyordu. 


“Bundan isteyen var mı?” diye hırladı. Geri çekilip sonra da döndüler, ve 
tabanları yağladılar. Arayüzeyden geçerlerken de kayboldular. Dışar-da 
konuk da kalmamıştı. Asıl gerçeklikte salon karanlık ve boştu. 


Dördü, hızla küçülen bir yarımkürede kalmışlardı. 
Mort yan yan Cutwell'e sokuldu. 
“Aklına bir şey geliyor mu?” dedi. “Buralarda bir yerde bir tılsım olacaktı 


“Vazgeç. Şu anda burada herhangi bir büyü denersem kafalarımızı koparır. 
Bu ufak gerçekliğin içine sığmaz.” 


Mort sunağın kalıntılarına çöktü. İçi boşalmış, çekilmiş hissediyordu. Bir 
an cızırdayan arayüzey duvarının yaklaşmasını izledi. Bunu atlatmayı 
umuyordu, Ysabell'in de. Cutwell atlatamazdı ama atlatacak bir Cutwell 
bulunurdu. Sadece Keli 


“Taç giyecek miyim, giymeyecek miyim?” dedi buz gibi bir sesle. “Kraliçe 
olarak ölmeliyim! Ölü ve sıradan olmak korkunç olur!” 


Mort gözlerini odaklamadan ona baktı, neden bahsettiğini anımsamaya 
çalışıyordu. Ysabeli sunağın arkasındaki enkazı kurcaladı ve küçük elmas 
işlemeli hafiften darbe almış altın bir taç buldu. 


“Bu mu?” dedi. 


“Taç o işte.” dedi Keli, gözyaşlarına boğulmak üzereydi. “Ama rahip falan 
yok ki.” 


Mort derin bir iç geçirdi. 


“Cutweli, eğer bu bizim gerçekliğimizse onu istediğimiz gibi 
değiştirebiliriz, değil mi?” “Aklınızda ne vardı acaba?” 


“Şu anda sen bir rahipsin. Kendi tanrını sen seç.” 


Cutwell reverans yaptı ve tacı Ysabeli?den aldı. “Hepiniz benimle dalga 
geçiyorsunuz!” diye atıldı Keli. 


“Özür dilerim.” dedi Mort bitkin bir sesle. “Uzun bir gün oldu da.” 


“Umarım bunu doğru yapabilirim.” dedi Cut-well, ciddi bir ses tonuyla. 
“Daha önce hiç kimseye taç giydirmedim de.” 


“Ben de daha önce hiç taç giymedim!” 


“Güzel.” dedi Cutwell, rahatlatıcı bir sesle. “Birlikte öğrenebiliriz.” 'Tuhaf 
bir dilde birtakım etkileyici sözler mırıldanmaya başladı. Aslında basit bir 
giysileri pireden arındırma tılsımıydı, ama, ne olmuş yani, diye düşündü. 
Sonra da, iiff, diye düşündü, bu gerçeklikteki gelmiş geçmiş en güçlü 
sihirbaz benim, torunlarıma anlatabileceğim sağlam bir... Dişlerini 
gıcırdattı. Bu gerçeklikteki birtakım kurallar değiştirilecekti, orası kesindi. 


Ysabell Mort'un yanına oturdu ve elini eline koydu. 


“Evet?” dedi yavaşça. “Zamanı geldi. Kendiliğinden gelişen herhangi bir 
şey var mı?” “Hayır.” 


Arayüzey salonu çoktan yarılamış, davetsiz gerçekliğin basıncını büyük bir 
gayretle öğütürken hafiften yavaşlamıştı. 


Ilık, nemli bir esinti doldu Mort'un kulağına. Yukarı uzanıp Binky'nin 
burnunu okşadı. 


“Sevgili atım.” dedi. “Şekerim de bitti. Eve dönüş yolunu kendi başına 
bulmak zoaında kalacaksın Eli okşamanın yarısında kalakaldı. 


“Eve hepimiz gidebiliriz.” dedi. 


“Babamın hoşuna gideceğini sanmam.” dedi Ysabell, ama Mort onu 
duymazdan geldi. “Cutweli!” 


“Evet?” 
“Biz gidiyoruz. Geliyor musun? Arayüzey kapandığında varlığın sürecek.” 
“Bir bölümüm sürecek.” dedi sihirbaz. 


“Ben de bunu kastetmiştim.” dedi Mort, kendini Binky'nin sırtına 
çekerken. 


“Fakat varlığı sürmeyecek olan parçamın ağzıyla konuşarak, size katılmak 
isterim.” dedi Cut-well, çabuk bir sesle. 


“Ben burada, kendi krallığımda kalıp ölmeye niyetliyim.” dedi Keli. 


“Niyetinin önemi yok.” dedi Mort. “Disk'i baştan başa seni kurtarmak için 
geçtim ben, anlıyor musun, ve de kurtarılacaksın.” 


“Ama ben kraliçeyim!” dedi Keli. Gözlerini belirsizlik bürüdü ve etrafında 
dönüp suçlu bir hareketle şamdanını indiren Cutwell'e yöneldi. “O 
sözcükleri söylediğini duydum! Ben kraliçeyim, değil mi?” 


“Ah, evet,” dedi Cutwell, birden; ve ardından, sihirbazların sözlerinin 
dökme demirden ağır olmaları beklendiği için erdemli bir edayla ekledi, 
“bite pireye de efsunlandınız.” 


“Cutwell!” diye atıldı Mort. Sihirbaz başıyla onayladı, Keli'yi belinden 
yakalayıp Binky'nin sırtına çıkardı. Eteklerini beline toplayarak Mort'un 
arkasına tırmandı ve uzanıp Ysabeli'i de arkasına aldı. At fazla ağırlıktan 
şikâyetle iki tarafa sallandı, fakat Mort onu parçalanmış kapıya doğru 
çevirip ileri sürdü. 


Salonu ve avluyu tıkırdayarak geçip ağır ağır yükselirlerken, arayüz de 
peşlerinden geldi. İncimsi duvar birkaç metre öteden santim santim 
yaklaşıyordu. 


“Pardon.” dedi Cutwell Ysabell”e, şapkasını çıkararak. “Bendeniz Birinci 
Derece Sihirbaz (GÜ), eski Kraliyet Tanıtmacıbaşı ve herhalde yakında da 
kafası kesilecek olan İgneous Cut-well. Acaba nereye gittiğimizi biliyor 
musunuz?” “Babamın ülkesine.” diye bağırdı Ysabeli, açtıkları tünelin 
rüzgârını bastıran bir sesle. “Kendisiyle tanıştım mı acaba?” 


“Sanmam. Tanışsaydınız hatırlardınız.” 

Kaslarını zorlayarak yükseklik kazanmaya çalışırken, saray duvarının 
tepesi Binky'nin toynaklarını çizdi. Cutwell şapkasını tutarak tekrar arkaya 
doğru kaykıldı. 

Bu sözünü ettiğimiz beyefendi kim oluyor?” diye bağırdı. 

“Ölüm.” dedi Ysabeli. 


“Yani 


“Evet.” 


“Ah.” Cutwell ta aşağılardaki çatılara baktı ve kıza çarpık bir şekilde 
gülümsedi. “Hemen şimdi atlasam zamandan tasarruf etmiş olur muyuz?” 


“Eğer tanırsanız kendisini, çok iyi kalplidir.” dedi Ysabell savunmaya 
geçerek. 


“Öyle mi?” Sizce tanıma şansımız olacak mı?” 
“Sıkı tutunun!” dedi Mort. “Hemen şimdi öbür tarafa geçiyoruz 
Gökten içi siyahlık dolu bir delik hızla düşerek onları yakaladı. 


Arayüzey fukara cebi gibi boş bir halde, ne yapacağını bilmez bir şekilde 
yalpalanıp küçülmeye devam etti. 


Ön kapı açıldı. Ysabell başını uzatıp baktı. 


“Evde kimseler yok.” dedi. “İçeri girseniz iyi olacak.” 


Diğer üçü hole doluştular. Cutwell özenli bir biçimde ayaklarını paspasa 
sildi. 


“Biraz küçükmüş.” dedi Keli, eleştiren bir havayla. 


“İçerisi çok daha büyüktür.” dedi Mort, ve Ysabell”e döndü. “Her yere 
baktın mı?” 


“Albert'ı bile bulamıyorum.” dedi kız. “Burada olmadığı tek bir gün bile 
hatırlamıyorum." 


Ysabelli öksürdü, ve ev sahibesi olarak görevlerini anımsadı. 
“İçecek bir şeyler isteyen?” dedi. Keli onu duymazdan geldi. 


“En azından bir şato bekliyordum.” dedi. “Haşmetli karanlık kuleleri olan 
büyük, siyah bir şato. Şemsiyelik beklemiyordum.” 


“İçinde bir tırpan var.” açıklamasında bulundu Cutwell. 


“Hepimiz çalışma odasına geçip oturalım, eminim kendimizi daha iyi 
hissederiz.” dedi Ysabeli telaşla, ve siyah çuha kaplı kapıyı iterek açtı. 


Cutwell ve Keli tartışarak içeriye geçtiler. Ysabell Mort*un koluna girdi. 
“Şimdi ne yapacağız?” dedi. “Onları burada görürse çok kızar babam.” 


“Bir şey düşünürüm.” dedi Mort. “Özyaşamöy-külerini tekrar yazarım 
falan.” Zayıfça gülümsedi. “Merak etme. Bir çare bulurum.” 


Kapı arkalarından çarpıldı. Mort dönünce karşısında Albert'ın sırıtan 
suratını buldu. 


Masanın arkasındaki büyük deri koltuk yavaşça döndü. Ölüm uzun 
parmaklarının üzerinden Mort'a baktı. Bütün dehşetle karışık dikkatlerini 
çektiğinden emin olunca konuştu: 


HEMEN BAŞLASAN İYİ OLUR. 


Ölüm ayağa kalktı, oda karardıkça daha da irileşiyor gibi göründü. 
ÖZÜR DİLEME ZAHMETİNE GİRME, diye ekledi. 

Keli yüzünü Cutwell'in kapı gibi göğsüne yasladı. 

GERİ DÖNDÜM. VE DE KIZGINIM. 

“Efendim, ben diye söze girdi Mort. 


KAPA ÇENENİ, dedi Ölüm. Kalkerli işaret parmağıyla Keliyi çağırdı. 
Keli ona bakmak için döndü, bedeninin itaatsizlik etmeye cesareti yoktu. 


Ölüm uzanıp çenesine dokundu. Mort'un eli kılıcına gitti. 


BİN GEMİYİ KIZAKTAN SUYA İNDİREN, VE PSEUDOPOLİS'İN 
TEPESİZ KULELERİNİ ATEŞE VEREN SURAT BU MU? diye 
meraklandı Ölüm. Keli ipnotize olmuş bir halde o karanlık çukurlarda 
kilometrelerce derindeki kızıl noktacıklara bakakaldı. 


“Ee, af edersiniz.” dedi Cutwell, şapkasını elinde Meksika usulü saygılı bir 
şekilde tutarak. 


EVET, dedi Ölüm, dikkati dağılarak. 

“O surat değil, efendim. Başka bir suratı düşünüyorsunuz, herhalde. ” 
ADINIZ NE SİZİN? 

“Cutwelli, efendim. Ben sihirbazım, efendim.” 


BEN SİHİRBAZIM, EFENDİM, diye alay etti Ölüm. SESSİZ OL, 
SİHİRBAZ. 


“Efendim.” Cutweli geriledi. 


Ölüm Ysabell”e döndü. 


KIZIM, ANLAT BAKALIM. BU SALAĞA NİÇİN YARDIM ETTİN? 
Ysabell gergin bir biçimde reverans yaptı. 

“Ben - ona âşığım, baba. Sanırım.” 

“Âşık mısın?” dedi Mort, ağzı açık. “Hiç söylemedin!” 

“Hiç zaman olmadı ki.” dedi Ysabell. “Baba, niyeti —” 

SESSİZ OL. 

Ysabeli bakışlarını indirdi. “Peki, baba.” 


Ölüm azametle masanın etrafında dolanıp Mort'un tam önünde dikildi. 
Uzunca bir süre gözlerini dikip ona baktı. 


Sonra süratinden bulanıklaşmış bir hareketle elini Mort'un suratına patlattı 
ve Mort'un ayakları yerden kesildi. 


SENİ EVİME DAVET ETTİM, dedi, SENİ EĞİTTİM, BESLEDİM, 
GİYDİRDİM, HAYAL BİLE EDEMEYECEĞİN BİR FIRSAT VERDİM, 
VE BANA KARŞILIĞINI BÖYLE ÖDÜYORSUN. KIZIMI BAŞTAN 
ÇIKARTIP BENDEN KOPARIYOR, GÖREVİNİ İHMAL EDİYORSUN, 
GERÇEKLİKTE, ONARILMASI YÜZYIL ALACAK BİR GEDİK 
AÇIYORSUN. ZAMANSIZ EYLEMLERİN DOSTLARINI 
UNUTULMAYA MAHKÜM EDİYOR. TANRILAR DAHA AZINA RAZI 
OLMAYACAKLARDIR. 


UZUN LAFIN KISASI, EVLAT, İLK İŞİNE HİÇ DE İYİ BİR 
BAŞLANGIÇ YAPMADIN. 


Mort yanağını tutarak zorlukla oturan bir pozisyon aldı. Yanağı kuyruklu 
yıldız buzu gibi soğuk soğuk yanıyordu. 


“Mort.” dedi. 


KONUŞUYOR! NE DİYORMUŞ BAKALIM? 


“Gitmelerine izin verebilirsin.” dedi Mort. “İşe bulaşmak zorunda kaldılar. 
Onların suçu yok. Bunu yeniden ayarlayabilirsin 


NEDEN YAPACAKMIŞIM? ARTIK BANA AİTLER. 
“Onlar için seninle dövüşürüm.” dedi Mort. 


ÇOK ASİLCE. ÖLÜMLÜLER BENİMLE HEP MÜCADELE EDERLER. 
KOVULDUN. 


Mort ayağa kalktı. Ölüm olmanın nasıl bir şey olduğunu anımsadı. O hissi 
yakaladı, yüzeye çıkmasına izin verdi... 


HAYIR, dedi. 


HA. BANA EŞİT DÜRÜMDAKİLER GİBİ MEYDAN OKUYORSUN 
DEMEK? 


Mort yutkundu. Fakat artık en azından gidilecek yol belliydi. Bir uçuruma 
atlarsan hayatın kesin bir yön alır. 


“Gerekirse.” dedi. “Ve eğer kazanırsam 


KAZANIRSAN, KEYFİNE GÖRE DAVRANACAK BİR KONUMDA 
OLURSUN, dedi Ölüm. BENİ İZLE. 


Azametle Mort'un yanından geçip hole çıktı. 
Diğer dördü Mort'a baktılar. 

“Ne yaptığını bildiğinden emin misin?” dedi 
Cutwelli. 

“Hayır.” 


“Efendiyi yenemezsin.” dedi Albert. İç geçirdi. “Benden söylemesi.” 


“Kaybedersen ne olacak?” dedi Keli. 

“Kaybetmeyeceğim.” dedi Mort. “Sorun da bu.” 

“Babam kazanmasını istiyor.” dedi Ysabell buruk bir sesle. 

“Yani Mort'un kazanmasına izin mi verecek?” dedi Cutweli. 

“Yo, hayır, kazanmasına izin vermeyecek. Sadece kazanmasını istiyor.” 


Mort başıyla doğruladı. Ölüm'ün karanlık siluetinin ardından giderlerken 
sonsuz bir geleceği düşündü, Yaratıcı'nın her ne gizemli amacına hizmet 
edecekse onu yaparak, Zaman'ın dışında bir gelecek. İşi bırakmayı istediği 
için Ölüm'ü suçlayamıyordu. Ölüm kemiklerin zorunlu olmadığını 
söylemişti, ama belki de bunun hiç önemi olmayacaktı. Sonsuzluk uzun 
zaman gibi mi gelecekti, yoksa bütün hayatlar - kişisel bir bakış açısından - 
tam olarak aynı uzunlukta mıydı? 


Selam, dedi kafasındaki bir ses. Beni hatırladın mı? Ben şenim. Seni bu işe 
ben karıştırdım. 


“Eksik olma.” dedi Mort, acı bir sesle. Diğerleri ona baktılar. 


Bunu atlatabilirsin, dedi ses. Büyük bir avantajın var. Sen onun yerine 
geçtin, ama o senin yerine hiç geçmedi. 


Ölüm holü geçip Uzun Odaya ulaştığında odaya girer girmez mumlar 
itaatkâr bir şekilde topluca alev aldılar. 


ALBERT. 
“Efendim?” 
CAMLARI GETİR. 
“Peki efendim.” 


Cutwell ihtiyar adamın kolunu yakaladı. 


“Sen bir büyücüsün.” diye tısladı. “Dediklerini yapmak zorunda değilsin!” 
“Kaç yaşındasın sen, delikanlı?” dedi Albert, yumuşak bir sesle. 
“Yirmi.” 


“Benim yaşıma geldiğinde, seçeneklerini farklı biçimde değerlendirirsin.” 
Mort'a döndü. “Özür dilerim.” 


Mort kılıcını çekti, mumların ışığında bıçağı neredeyse görünmez olmuştu. 
Ölüm dönüp yüzü ona dönük halde durdu, kumsaati raflarından kulenin 
dibinde zayıf bir siluetti. 


Kollarını uzattı. Tırpan minik bir gökgürültüsü kopararak kollarının 
arasında belirdi. 


Albert elinde iki kıımsaatiyle cam dizili koridorların birinden geri geldi, ve 
tek kelime etmeksizin sütunlardan birinin üstündeki bir çıkıntıya koydu. 


Kum saatlerinden bir tanesi sıradan camların beş-on katı kadar büyüktü - 
siyah ve inceydi ve karmaşık bir kunıkafa-kemik motifi işlenmişti üzerine. 


En nahoş yanı da bu değildi. 

Mort içinden inledi. Saatin içinde hiç kum göremiyordu. 

Yanı başındaki ufak cam ise oldukça sade ve süssüzdü. Mort ona uzandı. 
“Bakabilir miyim?” dedi. 

ELBETTE. 


Üst ampule Mort adı kazınmıştı. Kaldırıp ışığa tuttu, neredeyse hiç kum 
kalmadığını görünce hiç de şaşırmadı. Kulağına tuttuğunda, etrafındaki 
kum saatlerinin sürekli kükreyişini bastıran bir biçimde akıp giden kendi 
hayatının sesini duyabildiğini düşündü. 


Kumsaatini büyük bir özenle yerine koydu. 


Ölüm Cutwell'e döndü. 


SİHİRBAZ BEY, BİZİM İÇİN ÜÇE KADAR SAYMA NEZAKETİNİ 
GÖSTERİRSENİZ. 


Cutwell suratı asık bir biçimde başıyla doğruladı. 


“Bu meselenin bir masanın etrafına oturarak çözümlenemeyeceğinden 
emin misiniz diye söze başladı. 


HAYIR. 
“Hayır.” 


Mort ve Ölüm ihtiyatlı bir şekilde, yansımaları kumsaati tepelerinde 
titreşirken birbirlerinin etrafında dolandılar. 


“Bir.” dedi Cutwell. 


Ölüm, tırpanını tehdilkâr bir biçimde çevirdi. 


“iki.” 
Havada çarpışan bıçaklar, cam bir levhanın üzerinde kayan bir kediyi 
andıran bir ses çıkardılar. 


“İkisi de hile yaptılar!” dedi Keli. Ysabell başıyla doğruladı. “Tabii.” dedi. 


Mort geriye sıçradı ve kılıcını Ölüm'ün kolaylıkla savııştırabildiği bir 
daire çizerek savurduğunda, Ölüm savunmayı şeytanca bir alçaktan 
hamleye dönüştürdü ve Mort bunu ancak ayakta hantal bir biçimde 
zıplayarak atlattı. 


Savaş silahları arasında tırpan pek başı çekmese de, mesela, bir köylü 
ayaklanmasında yanlış tarafında bulunan herkes bilir ki, usta ellerde 
ürkütücü olabilir. Sahibi bir kere zikzak çizdirip döndürmeye başladı mıydı 
artık hiç kimse -sahibi bile - tırpanın o anda nerede olduğunu ve bir sonraki 
an nerede olacağını bilemez. 


Ölüm sırıtarak ilerledi. Mort baş yüksekliğinde bir hamleden eğilip yanlara 
doğru dalarken tırpanın ucu en yakın raftaki bir cama dokununca arkasında 
bir çıngırtı duydu... 


.. . Morpork'ta karanlık bir ara sokakta, bir gece toprağı tüccarı can havliyle 
göğsünü tuttu ve öne doğru, el arabasının üzerine yığıldı. . . 


Mort takla atarak doğrulurken kılıcı iki eliyle kafasının üstünde savurdu ve 
Ölüm damalı yer karolarının üzerinde ok gibi geriye atılırken karanlık bir 
canlılık tıngırtısı hissetti. Dengesiz hamle bir rafı yardı ve üzerindeki saatler 
birbiri ardına yere düşmeye başladılar. Mort Ysabell'in, saatleri birer birer 
yakalamak için yanından geçtiğini hayal meyal fark etti... 


... Disk'in üzerindeki dört insan düşerek ölümden mucize eseri kurtuldular 
...-... Sonra da öne atılıp avantajını değerlendirmeye çalıştı. Ölüm'ün 
elleri her darbe ve hamleyi savuştururken bulanıklaşıyordu, ve sonra Ölüm 
tırpanı tutuşunu değiştirip bıçağa bir yay çizdirdi ve Mort tuhaf bir biçimde 
yana adım attı, atarken de kılıcının kabzasıyla bir kumsaatinin çerçevesine 
takıldı ve saat odanın diğer tarafına uçtu .. . 


.. . Koçdonığu dağlarında bir targa çobanı yüksek meralarda fener ışığıyla 
kayıp bir ineği araken ayağı dolaştı, ve üç yüz metreden aşağıya düştü... 


.... GCutweli ileriye atılarak havada dönen saati canhıraş bir şekilde uzattığı 
eliyle yakaladı, yere çarptı ve karnının üzerinde kaydı... 


.. . çığlık atan çobanın altında gizemli bir biçimde iri budaklı bir firavun 
inciri ağacı belirdi ve düşüşünü kesti, belli başlı sorunlarını ortadan kaldırdı 
- ölüm, tanrılann yargısı, Cennet'in belirsizliği vesaire - ve onların yerine, 
görece gayet basit olan, zifiri karanlıkta otuz metrelik buzlu ve dimdik 
tepeye tırmanma işini koydu. 


Dövüşçüler birbirinden gerileyerek uzaklaşıp, bir açık arayarak 
birbirlerinin etrafında dolanınca bir sessizlik oldu. 


“Yapabileceğimiz bir şey olmalı.” dedi Keli. 


“Her iki durumda da Mort kaybedecek.” dedi Ysabeli, kafasını sallayarak. 


Cutwell çuvala dönmüş cebinden gümüş şamdanı çıkardı; ve düşünceli 
halde bir elinden diğerine geçirmeye başladı. 


Ölüm tırpanı tehditkâr bir şekilde kaldırdı, kaldırmasıyla birlikte de 
omzunun yanı başındaki bir kumsaatini paraladı... 


... Bes Pelargic'te İmparator'un baş işkencecisi arkaya yığılarak kendi asit 
çukuruna düştü... 


... Ve tırpanı bir kez daha savurunca, Mort bu hamleden şans eseri kurtuldu. 
Ama kılpayı. Kaslarındaki sıcak ağrıyı ve beynindeki yorgunluk 
zehirlerinin uyuşturucu griliğini hissedebiliyordu, Ölüm'ün dert etmesi 
gerekmeyen iki dezavantajdı bunlar. 


Ölüm durumu fark etti. 
TESLİM OL, dedi. MERHAMET GÖSTEREBİLİRİM. 


Ganlı bir örnek olsun diye tırpanı kolunun etrafında dolaştırınca Mort 
darbeyi güçlükle, kılıcının kenarıyla karşılayabildi. Tırpanın bıçağı yaylandı 
ve bir kumsaatini parçalara ayırdı... 


... Sto Helit Dükü'nün eli acıyla yüreğine gitti, buz bıçağı gibi acıyı 
hissetti, sessiz bir çığlık attı ve atından yuvarlanıp düştü... 


Mort, taş bir sütunun sertliğini ensesinde hissedene kadar geriledi. 
Olüm'ün, ampulleri meydan okurcasına boş olan saati, kafasının beş-on 
santim ötesindeydi. 


Ölüm'ün kendisi pek farkında değildi bunun. Düşünce içinde zemine, 
Dük'iin yaşamının kıymık kalıntılarına bakmakla meşguldü. 


Mort haykırdı ve kılıcını kaldırıp savurdu. Bir süredir bunu yapmasını 
bekleyen kalabalık belli belirsiz alkışladı bunu. Albert bile kırışmış elleriyle 
alkışladı. 


Fakat Mort'un duymayı umduğu cam şıngırtısı gelmedi. 
Dönüp tekrar denedi. Bıçak camın içinden kır-maksızm geçti. 


Havanın dokusundaki bir değişim, kılıcı zamanında geri çekip luşımla 
yapılan alçak bir hamleyi saptırmasını sağladı. Ölüm tam zamanında 
sıçrayarak Mort'un ağır ve zayıf karşı hamlesini savuşturdu. 


İŞTE BURAYA KADAR, EVLAT. 
“Mort.” dedi Mort. Yukarıya baktı. 


“Mort.” diye tekrarladı ve kılıcı yukarı doğru savurarak tırpanın sapını 
ikiye ayırdı. İçindeki öfke kabararak yükseliyordu. Eğer ölecekse, en 
azından doğru isimle ölecekti. 


“Mort, piç herif, Mort!” diye haykırdı, ve doğ-nidan sırıtan kafatasına 
doğru atılırken kılıcı mavi ışık saçarak karmaşık bir dansa kapılmıştı. Ölüm 
geriye doğru sendeledi, tırpan sapını daha çok parçaya ayıran hiddetli darbe 
yağmuaı altında büzüşerek gülüyordu. 


Mort kâh doğrayıp kâh ileri atılarak kızıl hiddet sislerinin arasından, 
öksüze dönmüş tırpan bıçağını kılıç gibi tutan Ölüm'ün, her hareketini 
izlemekte olduğunun hissiz biçimde farkında olarak etrafında dolandı. Hiç 
açık vermiyordu ve öfke dalgası da uzun sürmeyecekti. Onu asla 
yenemezsin, dedi kendine. Elimizden gelenin en iyisi onu bir süreliğine 
yaklaştırmamak olabilir. Herhalde kaybetmek de kazanmaya yeğdir. Zaten 
sonsuzluk kimin umurunda ki? 


Bitkinliğinin perdesinin içinden Ölüm'ün kemiklerini uzatarak kılıcıyla 
yavaş, nerdeyse şeker pekmezi içindeymişçesine, ağır bir yay çizdiğini 
gördü. 

“Baba!” diye bağırdı Ysabeli. 


Ölüm kafasını çevirdi. 


Belki Mort'un beyni gelecek yaşamı memnuniyetle karşılıyordu, ancak 
bedeni, belki de bu anlaşmada en çok kaybedenin kendisi olacağını 
hisseden bedeni, itiraz etti. Bedeni durdurulamaz bir hareketle kılıç tutan 
kolunu yukarı kaldırarak Ölüm'ün bıçağını elinden düşürttü ve onu en 
yakın sütuna mıhladı. 


Apansızın çöken sessizlikte Mort, son on dakikadır duyma eşiğine kadar 
dayanan parazitli kısık sesi artık işitemediğini fark etti. 


Kum taneleri bitiyordu artık. 

VUR. 

Mort kılıcı kaldırdı ve ikiz mavi ateşlere baktı. 
Kılıcı indirdi. 

“Hayır.” 


Ölüm'ün ayağı kasık hizasına o kadar hızlı yükseldi ki, Cutwell bile ürküp 
çekildi. 


Mort hiç ses çıkarmadan dertop oldu ve yerde yuvarlandı. Gözyaşlarının 
arasından, Ölüm'ün bir elinde tırpan bıçağı diğerinde Mort'un kendi 
kumsaatiyle ilerlediğini gördü. Ölüm'ün cüppesine saldıran Ysabell ve 
Keli”nin hor bir biçimde kenara itildiklerini gördü. Cutwell'in kaburgalarına 
dirsek indirilişini ve şamdanının döşeme taşlarında tıkırdadığını gördü. 


Ölüm tepesinde dikildi. Bıçağın ucu bir anlığına Mort'un gözlerinin 
önünde dolaştı, ve sonra da yukarıya kalktı. 


“Haklısın. Adalet diye bir şey yok. Sadece sen varsın.” 


Ölüm tereddüt etti, sonra bıçağı yavaşça indirdi. Dönüp Ysabell'in yüzüne 
baktı. Öfkeden titriyordu Ysabeli. 


SENCE? 


Kız dik dik Ölüm'ün suratına baktı ve ardından eli önce arkaya gidip sonra 
etrafında dolandı, ileriye doğru savmlup zar kutusu gibi bir ses çıkararak 
yerini buldu. 


Çıkan sesin şiddeti, hemen ardından izleyen sessizliğin yanında fısıltı gibi 
kalırdı. 


Keli gözlerini kapattı. Cutwell arkasını dönüp kollarını başının üstüne 
koydu. 


Ölüm elini ağır ağır kafatasına götürdü. 


Ysabell'in göğsü, Cutwell'e sihirbazlığı temelli bıraktıracak bir tarzda inip 
çıktı. 


En nihayet, Ölüm, her zamankinden daha derin bir sesle konuştu: 
NEDEN? 


“Bir insanın kaderiyle oynamak bütün dünyayı mahvedebilir, demiştin.” 
dedi Ysabeli. 


EVET? 


“Ama onunkiyle oynadın. Ve de benimkiyle.” Titreyen parmağıyla yerdeki 
cam kıymıklarını gösterdi. “Tabii onlarla da.” 


EEE? 
“Tanrılar bunun için ne isteyecekler?” 
BENDEN Mİ? 


“EHvet!" 


Ölüm şaşırmışa benziyordu. TANRILAR BENDEN HİÇBİR ŞEY TALEP 
EDEMEZLER. SONUÇTA, TANRILAR BİLE HESAP VERİRLER 
BANA. 


“Pek adil görünmüyor, değil mi? Tanrılar adalet ve merhamet konularını 


umursamıyorlar mı?” diye çıkıştı Ysabell. Hiç kimse fark etmeksizin kılıcı 
almıştı. 


Ölüm sırıttı. ÇABALARINI TAKDİR 


EDİYORUM, dedi, FAKAT SANA HİÇBİR ŞEY GETİRMEZLER. 
KENARA ÇEKİL. 


“Hayır." 

SEVGİ BİLE BANA KARŞI BİR SAVUNMA OLAMAZ. 
Ysabeli kılıcı kaldırdı. “Üzgün müsün ?" 

KENARA ÇEKİL, DEDİM. 

“Hayır. Kindar davranıyorsun. Adil değil bu!” 


Ölüm bir anlığına kafatasını eğdi, sonra alev alev yanan bakışlarını 
kaldırdı. 


SANA NE DENİYORSA ONU YAPACAKSIN. 
“Y apmayacağım. ” 
BUNU ÇOK ZORLAŞTIRIYORSUN. 


“Güzel.” 


Ölüm'ün parmaklan, teneke bir kutu üstünde tap dansı yapan bir fare gibi 
tırpan bıçağının üstünde sabırsızca tıkırdadı. Düşünüyora benziyordu. 
Mort'un tepesinde dikilen Ysabeli?e baktı, sonra da dönüp bir rafa dayanıp 
çökmüş olan diğerlerine baktı. 


HAYIR, dedi nihayet. HAYIR. BANA NE YAPACAĞIM SÖYLENEMEZ. 
BENİ KİMSE ZORLAYAMAZ. YALNIZCA DOĞRULUĞUNA 
İNANDIĞIM ŞEYLERİ YAPARIM. 


Bir elini salladı, ve kılıç vınlayarak Ysabell*in elinden kurtuldu. Karmaşık 
bir el hareketi daha yaptı ve kız yerinden alınıp nazikçe, ama kuvvetle en 
yakındaki sütuna bastırıldı. 


Mort kara azrailin üzerine gelişini ve son darbe için bıçağın kaldırılışını 
gördü. Ölüm çocuğun tepesine dikildi. 


BUNUN BENİ NE KADAR ÜZDÜĞÜNÜ BİLEMEZSİN, dedi. 
Mort dirseklerinin üzerinde doğruldu. 
“Belki biliyorumdur.” dedi. 


Ölüm birkaç saniye boyunca ona şaşkınlıkla baktı, sonra da gülmeye 
başladı. Ses, ürkütücü bir biçimde odayı dolanarak sekti, raflardan 
yansırken çınladı. Mezarlıktaki bir deprem gibi gülmeyi sürdüren Ölüm, 
Mort'un saatini sahibinin gözlerinin önünde tuttu. 


Mort konsantre olmaya çalıştı. Son kum tanesinin de cilalı yüzeyden kayıp 
kenarda kararsızca sallanışını ve ağır çekim taklalarla dibe doğru düşüşünü 
izledi. Yavaşça aşağıya dönerek inerken minicik silisli yüzeylerinde mum 
ışığı titreşti. Ses çıkarmaksızın inişini tamamladığında ufacık bir krater saçtı 
etrafa. 


Ölüm”'ün gözlerindeki ışık Mort'un bakışlarını doldurana kadar alevlendi 
ve kahkahası evreni çıngırdattı. 


Ve ardından Ölüm, kumsaatini ters çevirdi. 


Sto Lat'ın büyük salonu bir kez daha mum ışığıyla pırıl pırıl, ve müzikle 
çınlıyordu. 


Konuklar basamaklardan inip de soğuk büfenin başına çöreklenirlerken, 
Merasim Konuşmacısı durmak bilmez bir sesle, önem sebebiyle, ya da salt 
dalgınlıktan geç kalmış olanları tanıtıyordu. Sözgelimi şöyle: 


“Kraliyet Tanımacıbaşısı, Kraliçe'nin İstirahat Dailesi'nin Yöneticisi, 
(G.Ü/'den Birinci Derece Büyücü İgneous Cutwell Hazretleri.” 


Cutwell, elinde bir puroyla sırıtarak kraliyet çiftine doğru ilerledi. 
“Gelini öpebilir miyim?” dedi. 
“Sihirbazlar için sakıncası yoksa.” dedi Ysabell. yanağını uzatarak. 


“Bizce havai fişekler harikaydı.” dedi Mort. “Sanırım yakında da dış duvarı 
tekrar örebilecekler. Yemek yolunu bulabileceğinden hiç şüphe yok.” 


Cutwell kalabalığın içinde kaybolurken, “Bugünlerde çok daha iyi 
görünüyor.” dedi Ysabell, sırıtışını hiç bozmadan. 


“Kraliçeye itaat etme zahmetine girmeyen tek kişi olma konusunda 
söylenecek çok şey var tabii.” dedi Mort, asilzadenin biriyle başıyla 


selâmlaşırken. 


“Tahtın gerisindeki gerçek gücün onda olduğunu söylüyorlar.” dedi 
Ysabell. “İtibar şeysi.” “İtibar yağlama.” dedi Mort, kendiliğinden. 
“Bugünlerde hiç sihirle uğraşmıyor, fark ettin mi?” 


“Ka paçeneniiştegeliyorprenses. ” 


“Sto Lat Lordu, Sekiz Hamilerin Esirgeyeni, Sto Kerrig/'in 
Merkezyönü”ndeki Uzun İnce Tartışmalı 


Parçası'nm İmparatoriçesi, Yüksek Majesteleri Kraliçe Birinci 
Kelirehenna.” 


Ysabeli başıyla selamladı. Mort saygıyla eğildi. Keli ikisine de gülümsedi. 
Kendisini, en azından vücut biçimine kabaca oturan elbiselere yönelten, ve 
ananasla keten helvasının yavrusuna benzeyen saç modellerinden caydıran 
bir etki altında olduğunu fark etmeden edemediler. 


Ysabell'i yanağından gagaladı ve sonra geri çekilip Mort'u tepeden tırnağa 
süzdü. 


“Sto Helit nasıllar?" dedi. 


“İyi, iyi.” dedi Mort. “Ne var ki, mahzenler konusunda bir şeyler 
yapmamız gerekecek. Merhum amcanızın birtakım tuhaf - alışkanlıkları 
varmışve...” 


“Seni kastediyor." diye fısıldadı Ysabell. “Resmi adın bu.” 
“Mort'u tercih ederdim.” dedi Mort. 


“Hanedan arması da gayet ilginç.” dedi kraliçe. “Siyah bir tarlada şaha 
kalkmış bir kumsaatinin üzerinde çapraz iki tırpan. Kraliyet Heyeti'nin 
başını epey ağrıttı.” 


“Dük olmaktan yüksündüğümden değil.” dedi Mort. “Asıl şaşırtıcı olan bir 
düşesle evli olmak.” “Alışırsın.” 


“Umarım alışmam.” 


“Güzel. Şimdi de Ysabeli,” dedi Keli, çene çalmaya hazırlanarak, “eğer 
kraliyet çevrelerinde takılacaksan mutlaka tanışman gereken insanlar vardır 


» 


Kalabalığa doğru çekilip götürülen Ysabell, Mort'a doğru çaresiz bir bakış 
attı ve çok geçmeden gözden kayboldu. 


Mort bir parmağını yakasının iç tarafında gezdirdi, her iki tarafına baktı ve 
fırlayıp kafasını dinleyebileceği bir yere, büfenin ucuna yakın bir eğreltiotu 
gölgesine çekildi. 


Arkasında, Merasim Konuşmacısı gırtlağını temizledi. Gözlerine ırak, 
bulanık bir bakış yerleşti. 


“Ruh Çalan,” dedi ağzının söylediğini kulakları duymayan birinin uzak 
sesiyle, “İmparatorlukları Dize Getiren, Okyanusları Yutan, Yılların Hırsızı, 
Son Gerçeklik, İnsanlığın Orakçısı 


TAMAM, TAMAM. İÇERİYE KENDİM GİREBİLİRİM. 


Mort, soğuk bir hindi butu, ağzına olan yolun yarısındayken kalakaldı. 
Arkasını dönmedi. Gerek yoktu. Duymaktan ziyade hissedilen bu sesi başka 
bir sesle karıştırmak ya da havanın soğuyup kararışım fark etmemek 
imkânsızdı. Düğün sohbeti ve müziği yavaşlayıp ağır ağır gözden kayboldu. 


“Geleceğinizi düşünmüyorduk.” dedi Mort, saksıdaki bir eğreltiotuna. 


ÖZ KIZIMIN DÜĞÜNÜNE Mİ? HERNEYSE, İLK KEZ BİR ŞEY İÇİN 
BİR DAVETİYE ALIYORUM. KENARLARI ALTIN, RSVP?2 FALAN. 


“Evet, fakat törene katılmadığınızda 


BELKİ BİRAZ UYGUNSUZ KAÇAR, DİYE DÜŞÜNDÜM. 


“Fe, evet, sanırım öyle 
AÇIKÇASI, PRENSESLE EVLENECEĞİNİ SANIYORDUM. 


Mort kızardı. “Bu konuyu konuştuk.” dedi. “Sonra düşündük de, sırf bir 
prensesi kurtardınız diye her şeye balıklama atlamanız gerekmez.” 


ÇOK AKILLICA. BİR SÜRÜ KADIN KENDİLERİNİ YÜZ YILLIK 
UYKULARINDAN UYANDIRAN İLK ERKEĞİN KOLLARINA 
ATLIYORLAR, MESELA. 


“Ve, şey, biz her şeyi düşünüp tarttık ve, ee, Ysabeli'i gerçekten tanır 
tanımazda...” 


EVET, EVET, EMİNİM. MÜKEMMEL BİR KARAR. FAKAT, İNSANCA 
İŞLERE DAHA FAZLA BULAŞMAMAYA KARAR VERDİM. 


“Gerçekten mi?” 
RESMİ İŞLER HARİÇ, TABİİ. KARARLARIMI GÖLGELİYORDU. 


Mort'un bakış açısının kenannda kemikli bir el belirdi ve hünerli bir 
hareketle bir yumurta dolmasını şişledi. Mort etrafında döndü. 


“Ne oldu?” dedi. “Bilmem gerekiyor! Bir an Uzun Oda'daydık, bir an 
sonra da şehir dışındaki bir tarlada, ve biz gerçek bizdik! Yani, gerçeklik 
bizi kabullenmek üzere değiştirilmişti! Kim yaptı bunu?" 


TANRILAPA. BİR ÇİFT LAF ETTİM. Ölüm biraz huzursuz göründü. 


“Ha. Ettiniz, öyle mi?” dedi Mort. Ölüm Mort'un bakışlanndan kaçırdı 
gözlerini. 


EVET. 
“Pek hoşlanna gitmemiş olsa gerek.” 


TANRILAR ADİLDİRLER. AYNI ZAMANDA DUYGUSALDIRLAR. 
BENSE DUYGUSALLIĞI OLDUM OLASI BECEREMEMİŞİMDİR. 


FAKAT HENÜZ ÖZGÜR SAYILMAZSIN. TARİHİN YERLİ YERİNE 
OTURMASINI SAĞLAMALISIN. 


“Biliyorum.” dedi Mort. “Krallıkları birleştirmek, falan filan.” 
SONUNDA, KEŞKE SENİNLE KALMIŞ OLSAYDIM, DİYEBİLİRSİN. 


“Çok şey öğrendiğim kesin." diye kabullendi Mort. Elini suratına götürüp 
dalgın bir şekilde yanağındaki dört tane ince, beyaz sıynga dokundu. “Fakat 
o tür bir iş için yaratıldığımı san-mıyonım. Bak, gerçekten üzgünüm 


SANA BİR HEDİYEM VAR. 


Ölüm meze tabağını masaya bırakıp cüppesinin gizemli derinliklerini 
kurcaladı. Kemikli eli cebinden çıktığında baş parmağıyla işaret parmağı 
arasında küçük bir küre tutuyordu. 


Çapı yaklaşık on santimdi. Dünyanın en büyük incisi olabilirdi, fakat 
yüzeyi karmaşık gümüş şekillerden oluşan hareketli bir girdaba benziyor, 
sürekli olarak tanıdık bir şeye dönüşecekmiş hissi veriyor ama her 
defasında dönüşmemeyi başarıyordu. 


Ölüm küreyi Mort'un uzattığı avucuna bıraktığında şaşırtıcı bir şekilde ağır 
ve biraz da ılık gibiydi. 


SEN VE EŞİN İÇİN. DÜĞÜN HEDİYESİ. ÇEYİZ. 
“Muhteşem! Gümüş tostluğun senden geldiğini sanmıştık.” 
O ALBERT'TANDI. KORKARIM HAYAL GÜCÜ BİRAZ KIT. 


Mort küreyi elinde evirip çevirdi. İçinde kaynayan şekiller sanki 
dokunuşuna tepki veriyor, parmaklarına doğru yüzey boyunca yay şeklinde 
minik ışık flamaları gönderiyordu. 


“İnci mi?” dedi. 


EVET. BİR ŞEY İSTİRİDYEYİ RAHATSIZ ETTİĞİNDE VE DIŞARI 
AHLAMIYORSA EĞER, ZAVALLI HAYVAN ONU SÜMÜKLE 
KAPLAR VE İNCİYE DÖNÜŞTÜRÜR. FARKLI RENKTE BİR İNCİ 
BU. GERÇEKLİĞİN İNCİSİ. BÜTÜN O PARLAK ŞEYLER 
DONDURULMUŞ HAKİKATTİR. TANIMIŞ OLMALISIN - NE DE 
OLSA ONU SEN YARATTIN. 


Mort küreyi yavaşça bir elinden diğerine attı. 


“Şato mücevherlerinin yanına koyarız.” dedi. “Fazla mücevherimiz de yok 
zaten.” 


BİR GÜN GELECEK, O YENİ BİR EVRENİN TOHUMU OLACAK. 


Mort küreyi elinden kaçırdı, fakat şimşek gibi bir refleksle uzanıp döşeme 
taşlarına çarpmadan önce yakaladı. 


“Ne?” 


BU GERÇEKLİĞİN BASINCI ONU SIKIŞTIRILMIŞ HALDE 
TUTUYOR. EVRENİN SONA ERECEĞİ VE GERÇEKLİĞİN ÖLECEĞİ 
BİR ZAMAN GELEBİLİR, OZAMAN DA BU PATLAYACAK VE... 


KİM BİLİR? İYİ SAKLA ONU. ŞU AN OLDUĞU KADAR GELECEK 
DEO, 


Ölüm kafatasını bir tarafa yatırdı. UFAK BİR ŞEY, diye ekledi. 
SONSUZLUK SENİN OLABİLİRDİ. 


“Biliyorum.” dedi Mort. “Çok şanslıydım ben.” 


Küreyi özenle büfe masasının üzerine, bıldırcın yumurtalarıyla sosis 
kangallarının arasına koydu. 


BİR ŞEY DAHA VARDI, dedi Ölüm. Tekrar cüppesinin altına daldı ve 
beceriksizce paketlenmiş ve iple bağlanmış dikdörtgen şeklinde bir kutu 
çıkardı 


BU SANA, dedi, ÖZEL OLARAK. DAHA ÖNCE ONA HİÇ İLGİ 
GÖSTERMEDİN. VAR OLMADIĞINI MI SANIYORDUN? 


Mort paketi açtı ve deri ciltli ufak bir defter tuttuğunu anladı. Sırtında 
büyük harflerle, parlak altın varakla tek bir sözcük yazılmıştı: Mort. 


Yazılmamış sayfalardan geriye çevirdi yapraklan, ta ki minik mürekkep 
izini bulana dek. Sabırla sayfadan aşağıya inip okudu: Mort. defteri, 
sessizlikte yaradılışın çatırtısı gibi çıkan bir sesle kapattı ve tedirgin bir 
halde gülümsedi. 


“Daha doldurulacak bir sürü sayfası var.” dedi. “Ne kadar kumum kaldı? 
Ama Ysabeli'in dediğine bakılırsa, saati ters çevirdiğine göre ölüm 
zamanım - 


YETERİNCE ZAMANIN VAR, dedi Ölüm, soğuk bir sesle. MATEMATİK 
HER ŞEYİ AÇIKLAMAYA YETMİYOR.. 


“Vaftiz törenine davet edilme konusundaki hislerin neler ?” 


SANMIYORUM. BABA OLABİLECEK BİRİ DEĞİLİM BEN, BIRAK Kİ 
BÜYÜKBABA OLACAĞIM. DİZLERİM YANLIŞ TÜRDEN. 


Şarap kadehini bırakıp Mort'u başıyla selamladı. 


DEĞERLİ EŞİNE SAYGILARIMI İLET, dedi. ŞİMDİ GERÇEKTEN 
GİTMEM GEREKİYOR. 


“Emin misin? Kalmak istersen başımızın üstünde yerin var. ” 


BÖYLE SÖYLEMEN BÜYÜK İNCELİK, FAKAT GÖREV BEKLER. 
Kemikli elini uzattı. NASILDIR, BİLİYORSUN. 


Mort eli yakalayıp soğukluğuna aldırmaksızm sıktı. 
“Bak." dedi. “Olur da bir kaç gün ara vermek istersen, yani, tatil filan -" 


TEKLİFİNE ÇOK TEŞEKKÜRLER, dedi Ölüm, samimiyetle. SON 
DERECE CİDDİ BİR BİÇİMDE DÜŞÜNECEĞİM BUNU. VE ARTIK- 


“Güle güle. ” dedi Mort, ve boğazının düğümlendiğini fark edince şaşırdı. 
“Ne kadar tatsız bir sözcük, değil mi?" 


KESİNLİKLE. Ölüm sırıttı, daha önce sıkça belirtildiği üzere fazla bir 
seçeneği yoktu. Fakat bu defa büyük olasılıkla samimiydi. 


*AU REVOİR'I TERCİH EDERİM, dedi. 


* Au Revocir : Fransızca (Tekrar) Görüşürüz, anlamında ayrılma sözü. 


(Ç.N.) 
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Bu tam olarak doğru sayılmaz. Düşünürlerin ortak kanısına göre her şeyin 
patlak verebileceği en kısa süre bin milyar yıldır. 
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RSVP : (Repondez S'il Vous Plait) Davetiyelere yazılan “Lütfen yanıt 
veriniz” ibaresinin kısaltması. (Ç.N.) 


